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PERSONAJES.  ACTORES. 

•SARA,  mujer  de D."  Amparo  Guillen. 

ASSER D.  Ricardo  Calvo. 

SAMUEL,  padre  de  Sara Donato  Jiménez. 

JACOB,  hermano  de  Samuel. . . .  José  Calvo. 

LUIS,  niño  de  11  años Niña  María  Bajatierra. 

TÉLLEZ,  soldado D.  José  Pérez. 

FRAY  BERNARDO Jaime  Rivelles. 

FRAY  ANTONIO Enrique  F.  Jáuregui. 

OFICIAL Francisco  L.  Jiménez. 

JUDÍO  1." Manuel  Molina. 

HOMBRE  1.° Fernando  Calvo. 

JUDÍO  2." Hilario  Fernández. 

HOMBRE  2.° Eduardo  López  Chico. 

UN  PRESO Antonio  Ruiz. 

Pueblo,  conversos,  soldados. 


La  acción  en  Lisboa.  El  acto  primero  en  1497: 
el  segundo  y  tercero  en  150G. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  cele- 
bren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramáti- 
ca, titulada  «El  Teatro,»  de  D.  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los 
exclusivamente  encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  re- 
presentación y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ADVERTENCIA  DEL  AUTOR 


La  Estrella  Roja  está  inspirada  en  los  aconteci- 
mientos que  precedieron  á  la  expulsión  de  los  judíos 
de  Portugal,  reinando  D.  Manuel,  y  en  la  horrible  ma- 
tanza de  conversos  que  ocurrió  en  Lisboa  en  1506. 
Sólo  es  histórico  en  este  drama  el  marco  de  la  obra: 
es  decir,  la  ley  que  privó  á  los  judíos  de  sus  hijos;  la 
impresión  que  produjo  en  sus  familias;  el  milagro  de 
la  luz,  causa  del  motín  de  Lisboa  y  el  nombre  del  do- 
minico Fr.  Bernardo,  que  pagó  en  el  cadalso  su  pre- 
dicación sanguinaria  en  unión  de  otro  compañero. 
Todos  los  personajes  de  la  obra  son  imaginarios, 
aunque  he  acomodado  sus  actos  á  la  conducta  que  si- 
guieron hebreos  y  cristianos  en  aquella  trajedia  las- 
timosa. Asser  es  la  personificación  de  los  escasos  ju- 
díos que  se  portaron  virilmente  en  aquella  persecu- 
ción. Samuel  representa  la  avaricia  y  egoismo  de  que 
acusaba  á  todos  la  voz  pública:  la  cobardía  y  pusila- 
nimidad de  los  perseguidos  resulta  de  sus  actos.  Fray 
Antonio  representa  la  parte  del  clero  que  se  opuso  á 
las  crueldades  del  gobierno  y  del  populacho  y  á  la 
violenta  conversión.  Sólo  he  hecho  una  sustitución 
caprichosa  de  los  sacrilegios  de  que  se  culpaba  á  los 
conversos  de  Lisboa,  por  ser  poco  teatrales,  con  el 
martirio  de  Luis,  pero  aún  este  no  es  imaginario:  la 
historia  del  Santo  Niño  de  la  Guardia  y  el  martirio  y 
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crucifixión  de  otros  muchos  niños,  atribuidos  á  los 
judíos  en  la  Península,  me  parecieron  más  propios  y 
escénicos  para  dar  verosimilitud  legendaria  á  los  ren- 
cores semíticos. 

El  título  de  La  Estrella  Roja  no  es  sino  el  signo 
que  les  distinguía  de  los  católicos,  por  obligar  una  ley 
á  los  judíos  portugueses,  para  que  no  se  confundiesen 
con  los  cristianos,  á  llevar  cosida  al  traje  exterior  una 
estrella  roja  de  seis  puntas. 


ACTO  PRIMERO 


La  acción  en  Lisboa:  en  casa  de  Samuel.  En  el  fondo  puerta 
de  la  calle:  á  la  izquierda  puerta  interior  de  la  casa:  en 
el  suelo  otra  puerta  que  conduce  á  la  cueva:  á  la  derecha 
una  ventana. 

ESCENA  PRIMERA 

JACOB  con  una  linterna  en  la  mano  alumbra  á  SAMUEL, 
que  sale  de  la  cueva. 


Jacob. 

Sam. 


Jacob. 


Sam. 


Jacob. 


¿Quieres  la  mano? 

Conozco 
á  palmos  toda  la  cueva: 
yo  siempre  bajo  sin  luz, 
por  tí  encendí  esa  linterna: 
apágala,  no  me  gusta 
que  se  derroche  la  hacienda. 
Déjala  arder,  ¡qué  te  importa! 
¿No  huyes  hoy  mismo?  ¿No  dejas 
en  poder  de  los  cristianos 
los  restos  de  tu  despensa, 
tus  ricos  muebles  de  roble, 
tu  hermosa  casa  de  piedra? 
¡Oh  desolación!  La  fuga 
nos  arruina:  es  una  idea 
disparatada. 

Prudente, 
inevitable  y  discreta: 
así  hicieron  nuestros  padres 
al  abanponar  las  tierras 
de  Faraón. 
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Sam.  Y  en  el  desierto, 

sobre  la  estéril  arena, 
Jas  ricas  ollas  de  Egipto 
recordaron  con  tristeza. 

Jacob.    Samuel,  no  han  visto  tus  ojos 
como  yo  vi  en  la  frontera 
castellana,  un  pueblo  entero, 
qué  un  pueblo,  la  raza  hebrea, 
barrida  de  sus  hogares 
por  la  ruda  soldadesca, 
del  mismo  modo  que  el  viento 
arrastra  las  hojas  secas. 

Sam.      Los  vi  en  Lisboa,  Jacob. 

Jacob.  Pero  no  en  la  hora  suprema 
de  abandonar  para  siempre 
su  patria. 

Sam.  ¿La  patria  nuestra? 

¡Ay,  Jacob!  No  la  tenemos. 

Jacob.    Entonces,  ¿de  qué  te  quejas 
si  vas  á  poner  en  salvo 
los  tuyos  y  tus  riquezas? 

Sam.      ¡Cómol  ¿Ño  he  lamentar 
lo  que  pierdo? 

Jacob.  Se  compensan 

las  deudas  que  no  te  pagan 
con  las  joyas  que  te  llevas. 

Sam.  ¿No  di  por  ellas  mis  buenos 
cruzados? 

Jacob.  Diste  por  ellas 

en  préstamo,  lo  bastante 
á  desear  que  no  vuelvan 
sus  dueños  á  reclamarlas; 
pues  cuaudo  tu  fuga  sepan 
con  el  puño  de  sus  dagas 
golpearán  en  tu  puerta. 

Sam.      No  encontraremos,  hermano, 
otro  Portugal. 

Jacob.  Tu  inmensa 

fortuna  te  hará  feliz 
en  todas  partes:  no  temas: 
subo,  Samuel,  deslumhrado 
por  tus  joyas  y  monedas; 
qué  caudal  el  de  tus  arcas 
y  qué  brillo  el  de  tus  piedras. 

Sam.       Pues  bien,  Jacob:  ¿no  te  espantas, 
no  te  acobardas,  no  tiemblas 
de  exponer  ese  tesoro 
á  las  rudas  contingencias 
de  bandidos  y  corsarios, 
de  robos  y  de  tormentas? 
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Jacob, 


Sam. 
Jacob. 

Sam. 
Jacob. 


Sam. 
Jacob. 

Sam. 

Jacob. 

Sam. 

Jacob. 

Sam. 

Jacob. 


Cuando  cruce  un  monte,  temo 

que  grite  cada  caverna: 

— Yo  le  crié  en  mis  entrañas, 

mío  es  el  oro  que  llevas, — 

Y  temo  si  al  mar  me  fío 

que  me  reclame  sus  perlas. 

bien  estaba  mi  tesoro 

guardado  bajo  la  tierra, 

que  así  los  suyos  esconde 

la  sabia  naturaleza. 

No  hay  losa  que  oculte  el  oro 

si  la  codicia  le  acecha. 

¿Verán  con  resignación 

embarcar  esas  riquezas 

los  que,  envidiosos  y  avaros, 
de  Portugal  nos  destierran? 

¡Huyamos!  que  la  avaricia 

disimulada  en  la  idea 
religiosa,  algo  terrible 

contra  nosotros  proyecta. 
Tienes  razón,  pero  tiemblo... 
Toda  Lisboa  está  inquieta 
presintiendo  alguna  infamia. 
¿Y  tú  crees  lo  que  se  cuenta? 
¿Cómo  creer  que  nos  roben 
nuestros  hijos?  Necio  fuera. 
No  temo  lo  que  se  dice. 
Tosca  invención. 

Me  amedrenta 
lo  que  callan. 

Convendría 
averiguar  con  prudencia. 
Yo  saldré. 

Pero  no  tardes. 
La  judería  está  cerca. 
Que  salimos  esta  noche. 
No  faltaré;  me  interesa. 

{Sale  por  el  fondo  y  Samuel  va  á  cerrar 
la  puerta,  cuando'  le  detiene  una  voz.) 


ESCENA  II 

SAMUEL  y  TELLEZ. 

Téll.     {Desde  fuera.)  No  cierres. 

Sam.  ¿Qué  se  te  ofrece? 

Téll.     Ya  lo  sabrás.  (Entrando.)  Ahora  cierra 
si  quieres. 

{Samuel  cierra,  dando  señalen  de  dis- 
gusto.) 


Sam.  Despacha  pronto. 

Téll.     Eso  haré,  que  tengo  priesa; 

dejo  á  los  míos  formándose 

en  la  plaza. 
Sam.  ¿Qué  deseas? 

Téll.     Vengo  á  empeñarte  mi  brazo. 
Sam.      No  presto  sobre  esas  prendas. 
Téll.     (Saca  la  espada:  Samuel  retrocede.) 

No  temas.  ¿Cuál  hade  ser 

el  brazo  y  hasta  la  lengua 

de  un  soldado?  Ten  mi  espada: 

nunca  la  entregué  en  la  guerra 

y  á  tí  te  la  entrego  en  paz 

por  unos  días. 
Sam.      (Devolviéndosela.)  Resérvala 

para  tus  hazañas. 
Téll.  ¡Cómo! 

Sam.      Que  tengo  mi  casa  llena 

de  armas,  y  todos  las  traen 

y  ninguno  se  las  lleva. 
Téll.     No  serán  como  la  mía. 

Llama  á  tu  yerno,  que  vea 

su  temple,  él  lo  entiende  bien 

y  te  dirá  qué  hoja  es  esta; 

traspasa  un  peto  y  su  dueño 

puede  afeitarse  con  ella. 

¡Llama  á  Asser! 
Sam.  Si  no  está  en  casa... 

Téll.     ¡Cómo  lo  siento!  Dios  quiera 

que  vuelva  en  sí  de  sus  yerros 

y  en  cristiano  se  convierta, 

que  no  parece  judío 

quien  da  estocadas  tan  recias 

en  la  sala  de  armas.  ¿Crees 

que  tarde  mucho? 
Sam.  Está  fuera. 

Téll.     {Aparte.)  Entonces  puedo  hablar  fuerte. 

(Alto.)  Despacha  pronto  y  entrega 

algún  dinero. 
Sam.  Ya  dije 

que  no  puedo...  que  nos  echan 

de  Portugal. 
Téll.  Aún  os  faltan 

cuatro  meses;  considera 

(Con  tono  amenazador .) 

que  es  un  negocio  seguro, 

que  está  Lisboa  revuelta; 

soy  soldado  y  necesito 

mi  espada  hoy  mismo;  que  apenas 

salga  de  aquí,  voy  á  ver 
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si  otro  la  suya  me  presta... 
que  estoy  pobre... 

Sam.  Entre  cristianos 

es  mérito  la  pobreza... 

Téll.     ¿Te  burlas,  hereje?  (Le  amenaza.) 

Sam.  Tente 

ó  doy  -voces. 

Téll.  La  paciencia 

me  falta,  y  por  si  has  dudado 
de  que  es  mi  espada  muy  buena, 
vas  á  conocer  su  temple 
en  tus  espaldas:  espera. 

Sam.      {Huyendo  hacia  la  puerta  de  la  izquier- 
da.) ¡Sara!  ¡Hija  mía! 

Téll.      {Envaínala  espada.)  Cobarde. 
No  riño  yo  con  las  hembras. 

Sara.     {Desde  adentro.)  ¿Qué  ocurre? 

Téll.      Nada;  una  broma. 

{Sara  aparece  en  traje  de  judía,  y  con 
un  niño  de  tres  años  en  los  brazos.) 
No  temas,  Samuel,  no  temas. 
Con  que  el  negocio... 

Sam.  No  le  hago. 

Téll.      Está  bien:  maldito  seas. 

{Aparte.)  Pero,  en  fin,  tienes  un  nieto; 
me  pagarás  tu  miseria.  {Sale  dando  se- 
ñales de  malhumor.) 


ESCENA  III 

SARA    y     SAMUEL. 

Sara.     {Besa  la  mano  á  su  padre.) 
Ese  insulto  no  te  inquiete; 
si  hay  quien  te  ofenda  iracundo, 
también  tienes  en  el  mundo 
quien  te  quiera  y  te  respete. 
Olvida  esos  atropellos, 
pues  que  te  ofrece,  sin  tasa, 
amor  y  dichas  tu  casa, 
que  tal  vez  no  tengan  ellos. 
{Presenta  el  niño.) 
Y  porque  mi  dicho  fíen, 
y  tu  ventura  calcules, 
mira  estos  ojos  azules 
que  te  miran  y  sonríen. 

Sam.       Gran  consuelo  es  tu  respeto, 
y  el  candor  de  la  niñez. 

Sara.     ( Volviendo  á  besar  su  mano.) 
Dame  la  mano  otra  vez, 
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Sam. 
Sara. 


Sam. 
Sara. 
Sam. 
Sara. 


Sam. 
Sara. 


Sam. 


y  besa  las  de  tu  nieto. 
Déjame  darle  un  abrazo 
muy  estrecho... 

¡Que  le  oprimes! 
Ay,  padre,  no  le  lastimes, 
que  tiene  malito  el  brazo. 
¿Está  enfermo? 

Dolorido. 
¿Desde  cuándo? 

Desde  ayer. 
No  se  lo  cuentes  á  Asser, 
y  te  diré  lo  que  ha  sido. 
Estaba  el  niño  durmiendo, 
su  cara  junto  á  la  mía, 
y  su  padre  sonreía 
al  verle  soñar  riendo. 
De  pronto  mudó  el  semblante 
mi  marido,  en  torvo  y  rudo, 
mirando  el  brazo  desnudo 
del  niño,  y  dijo  anhelante: 
— Tiene  una  cruz  roja. — Sí. 
— De  verla  asombrado  estoy. 
— Tú,  contesté  la  ves  hoy; 
yo  hace  dos  años  la  vi. 
— ¿Dos  años,  Sara,  y  criado 
por  una  cristiana?  ¡Oh! 
—Ella  ese  signo  imprimió. 
Nuestro  hijo  está  bautizado. 
— ¡Qué  locura!— Ya  adivino; 
dijo,  al  llevarle  en  tu  seno, 
¡pensaste  en  el  Nazareno! 
— Ese  es  mayor  desatino. 
Tomó  una  aguja  de  oro... 
yo  me  opuse...  hirió  cruel, 
y  el  niño,  al  rasgar  su  piel, 
despertó  desecho  en  lloro. 
Tinta  roja  echó  en  la  huella, 
Asser,  con  ojos  triunfantes, 
y  lo  que  era  una  cruz  antes, 
se  convirtió  en  una  estrella. 
Y  el  niño,  en  los  brazos  míos, 
trocaba  con  gritos  vanos, 
por  la  cruz  de  los  cristianos 
la  estrella  de  los  judíos. 
Bien  hizo  Asser. 

Yo  sufría, 
cuando  su  piel  desgarraba, 
horriblemente,  pensaba 
que  desgarraban  la  mía. 
No  es  Asser  de  esos  hebreos 
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á  quienes  todo  contiene, 

como  nosotros,  ¡oh!  tiene 

sangre  de  los  Macabeos. 

Pero,  díme  ¿estás  dispuesta? 
Sara.     Si. 
Sam.  Tus  joyas...  Ten  presente 

que  huimos  y  solamente 

lo  que  salvemos  nos  resta.  (Suspira.) 


Sam. 
Jacob. 
Sara. 
Sam. 


ESCENA      IV 

Dichos  y  JACOB. 

(Llaman  á  la  puerta  exterior.) 
¿Quién  es?  (Mira  por  la  cerradura.) 
(Desde  fuera.)  Abre. 

¿Quién? 

Mi  hermano. 
(Abre  y  entra  Jacob  agitado.) 
¿Qué  te  sucede? 
Jacob.    (Ap.  á  Samuel.)  Separa 

á  tu  hija. 
Sam.  Querida  Sara, 

sal,  y  que  todo  esté  á  mano. 

(La  empuja  suavemente  y  sale  por  la 
izquierda.) 

ESCENA     V 

SAMUEL     y    JACOB. 

(Se  miran  en  silencio  un  momento  y 

Samuel  observa  la  puerta  por  donde  sa- 
lió Sara.) 
Sam.       ¿Qué  hay? 
Jacob.  Que  aquello  era  verdad: 

la  infamia  está  consumada; 

y  está  ofendida,  espantada 

y  revuelta  la  ciudad. 
Sam.      Pero,  explícate. 
Jacob.  Sí,  ansio 

callarlo:  nuestros  señores 

roban  sus  hijos  menores 

á  todo  padre  judío. 
Sam.  Me  haces  temblar. 
Jacob.  Vengo  muerto.  ,A   . 

Sam.       Que  Sara  no  oiga  siquiera... 

tal  vez  el  pueblo  exagera. 
Jacob.    No.  Ya  se  sabe  de  cierto. 

Vengo  de  la  judería, 
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Sam. 


Jacob. 

Sam. 

Jacob. 

Sam. 

Jacob. 

Sam. 

Jacob. 


Sam. 
Jacob. 

Sam. 

Jacob. 

Sam. 


y  al  ver,  aunque  no  soy  blando, 

tantas  mujeres  llorando, 

mi  corazón  se  partía. 

Descalzas,  sueltos  los  talles, 

y,  cual  fieras  rastreadas, 

las  madres  desmelenadas 

rugiendo  van  por  las  calles; 

sus  hijos  con  espantosa 

gritería  las  persiguen, 

como  los  cachorros  siguen 

á  la  leona  furiosa. 

¡Cobardes!  con  insistencia 

dicen  á  los  hombres;  y  ellos, 

arráncanse  los  cabellos 

y  maldicen  su  existencia. 

Unos,  de  cólera  rojos, 

rompen  en  gritos  extraños; 

otros  callan  y  echan  caños 

de  lágrimas  por  los  ojos. 

¡Qué  horror!  ¡Qué  montón  de  horrores! 

qné  angustia:  cuánto  lamento: 

traigo  lleno  el  pensamiento 

de  tristezas  y  dolores. 

Sólo  falta  al  israelita 

de  tantos  males  en  pos, 

que  caiga  el  fuego  de  Dios 

sobre  esta  ciudad  maldita. 

¡Calla!  que  ese  hecho  malvado 

me  da  tal  ira  y  pesar, 

que  estoy  próximo  á  llorar 

yo,  que  jamás  he  llorado. 

¡Hermano! 

Jacob.  (Se  estrechan  la  mano.) 
Tenemos 
muchos  enemigos... 

Si. 
¿Nos  darán  tiempo? 

¡Aj  de  mí! 
¿Temes?  Yo  también.  ¿Qué  haremos? 
¿Qué  haremos?  Cruzar  las  manos 
y  cumplir  nuestro  destino 
cayendo  en  el  torbellino 
que  arrastra  á  nuestros  hermanos. 
Cálmate. 

Es  verdad. 

La  frente 
sirve  mal,  llena'de  ardor. 
Sí:  se  elige  lo  peor 
no  pensando  fríamente. 
Fijas  en  las  penas  de  otros 
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Jacob. 
Sam. 


Jacob. 
Sam. 


Jacob. 
Sam. 


Jacob. 
Sam. 


no  están  las  frentes  serenas; 
olvidemos  esas  penas 
y  pensemos  en  nosotros. 
Resuelta  ya  nuestra  huida 
nádanos  resta  que  hacer. 
Es  necesario  que  Asser 
anticípela  partida, 
y  antes  de  que  el  mal  apriete 
tenga  aquí  la  gente  pronta. 
Avísale. 

¿Cómo? 

Monta 
á  caballo:  eres  ginete. 
No  en  el  tuyo,  que  es  muy  bueno 
y  sé  lo  que  te  ha  costado: 
Toma  un  caballo  prestado, 
que  corre  más  el  ajeno: 
Judá  tiene  un  potro  bayo, 
no  importa  que  le  maltrates; 
húndele  los  acicates 
y  volará  como  el  rayo. 
Dices  bien. 

{Deteniéndole.)  Oye:  la  edad 
hace  á  los  hombres  vehementes 
y  temo  á  Asser:  no  le  cuentes 
lo  que  ocurre  en  la  ciudad: 
es  capaz  de  una  imprudencia. 
Díle  solo,  te  lo  exijo, 
que  están  en  peligro  su  hijo 
y  mi  fortuna  y  su  herencia. 
¿Entiendes? 

{Saliendo.)  Entiendo  y  callo. 
Pues,  adiós:  dale  mi  aviso 
y  revienta  si  es  preciso 
á  espolazos  el  caballo. 
{Llamándole .) 

Si  hay  que  gastar  no  te  duela 
{Echa  mano  á  la  escarcela.) 
Yo  te  daré...  mas,  advierte... 
¡eh!  no  quiero  detenerte 
¡á  escape!  que  el  tiempo  vuela. 
{Jacob  sale  por  eljondo.) 


ESCENA  VI 

SAMUEL 


¿Vendrán?  Echaré  la  barra. 
¡Señor!  ¡Señor!  ¿Qué  hemos  hecho? 
¿No  celebramos  los  ritos 
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puntualmente?  ¿No  atendemos 
con  profusión  y  largueza 
al  esplendor  de  tu  templo? 
Protege  nuestras  haciendas: 
mira  que  son  de  tu  pueblo: 
no  destruyas  el  producto 
del  trabajo  de  tus  sier\os. 
¡Ruido  por  fuera'  ¡Oh,  Señorl 
blande  tu  espada  de  fuego 
y  defiende  nuestra  casa 
con  tus  rayos  y  tus  truenos. 
No  es  oro  y  piedras  y  joyas 
lo  que  en  mis  arcas  encierro, 
sino  privaciones,  ansias, 
trabajo,  cálculos,  miedo, 
gustos  ahogados,  y  el  fruto 
de  la  constancia  y  del  tiempo. 
Es  poder,  es  fuerza  oculta, 
es  relicario  selecto 
de  tus  obras  escogidas; 
Señor,  no  es  hacinamiento 
de  piedras  y  de  metales 
brillantes  pero  groseros, 
sino  talismán  activo, 
enterrado  monumento 
de  que  soy,  como  tú  sabes, 
más  sacerdote  que  dueño. 
Si  soy  culpable,  castígame, 
pero  no  en  lo  que  poseo, 
sino  en  mí  propio:  arrebátame 
el  habla,  póstrame  enfermo, 
quita  la  luz  á  mis  ojos, 
mutila  y  llaga  mi  cuerpo; 
nada  pido,  nada  valgo, 
nada  estimo,  nada  quiero. 

ESCENA  VII 

SAMUEL  y  SARA  que  entra  por  la  izquierda. 

Sara.     ¡Padre! 

Sam  .      (Sobresaltado.)  ¿Qué  ocurre?  ¿Ya  vienen? 

Sara.     ¿Que  si  vienen  ya?... 

Sam.  ¿Qué  es  ello? 

Sara.    No  me  lo  explico:  las  gentes 

pasan  de  largo  corriendo, 

y  los  soldados  se  juntan 

y  van  cubiertos  de  hierro. 
Sam.      Habrá  asonada. 
Sara.  Eso  dije; 
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pero  no  debe  ser  eso. 

Sam.      Sisera. 

Sara.  No  hay  en  los  rostros 

sombra  ninguna  de  miedo: 
júbilo  más  bien. 

Sam.  ¿De  veras? 

Sara.     Como  estamos  algo  lejos 
del  paso  no  he  conseguido 
enterarme,  aunque  sospecho 
que  el  asunto  tiene  trazas 
de  fiesta  más  que  de  duelo. 

Sam.      (Ap.)  ¡Desgraciada!  (Alto.)  ¿Nadaoiste? 

Sara.     Sólo  á  dos  que  iban  diciendo: 

el  uno, — es  muy  conveniente, — 
y  el  otro, — está  bien  dispuesto. — 

Sam.      (Aparte.)  ¡Infames! 

Sara.     (Abriendo  la  ventana.)  ¡Oh  qué  gentío 
se  ve  allá  abajo! 

Sam.      (Retirando  á  Sara.)  Cerremos; 
cuando  cruza  en  oleadas 
como  ves,  me  espanta  el  pueblo. 

Sara.     Déjame  ver;  soy  curiosa 
y  están  muy  lejos... 

Sam.  Tenemos 

que  preparar  unos  fardos... 
(Se  oye  el  redoble  de  un  tambor.) 

Sara.     Si  es  un  pregón. 

Sam.      (Agitado.)  Ven  adentro; 

ya  sé  lo  que  es:  un  tributo 
nuevo  que  no  pagaremos. 

Sara.     Déjame  oir. 

Sam.  ¿Qué  te  importa 

lo  que  manden? 
(Segundo  redoble.) 

Sara.  Un  momento. 

Sam.      No. 

Sara.  ¿Por  qué  tiemblas?  ¿Qué  ocurre? 

Algo  me  ocultas  y  quiero 
averiguarlo. 
(Se  oye  el  tercer  redoble.) 

Sam.  Hija  mía, 

ten  mucho  valor... 

Sara.  ¡Silencio! 

Voz.  (Fuera  y  algo  lejana.)  De  orden  del  Rey 
Nuestro  Señor,  y  para  salvación  de  las 
almas  y  aumento  de  la  cristiandad,  des- 
de hoy,  y  sin  dilación  alguna,  serán  vi- 
sitadas las  casas  de  los  judíos  y  saca- 
dos del  poder  de  sus  padres,  todos  los 
niños  menores  de  catorce  años,  los  cua- 
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PUEB. 

Sara  . 


Sam. 
Sara. 


Sam. 
Sara. 


Sam. 
Sara. 


Sam. 

Sara. 

Sam. 


les  se  entregarán  á  personas  de  buenas 
costumbres  para  que  los  eduquen  en 
nuestra  santa  religión.  ¡Viva  el  Rey! 
¡Viva! 

(Que  mientras  dura  el  pregón  da  mués- 
tras  de  gran  ansiedad,  se  abraza  á  Sa- 
muel llorando.)  ¡Padre! 

¡Hija  mía! 

¡Salvémosle! 
Huyamos  lejos,  muy  lejos, 
adonde  de  estas  infamias 
no  llegue  siquiera  el  eco. 
¡El  rey!  Si  esto  es  imposible: 
pues  qué,  ¿tiene  el  rey  derecho 
para  arrancar  de  mis  brazos 
lo  que  nació  de  mi  seno? 
¡Darle  otra  madre!  ¿Y  en  dónde 
hallará  ese  rey  excelso 
para  dormir  á  mi  niño 
calor  como  el  de  mi  pecho; 
ni  dónde,  para  guiarle 
dulcemente  hacia  lo  bueno, 
palabras  como  las  mías 
ni  besos  como  mis  besos? 
Huyamos,  padre;  nos  tratan 
como  fieras,  pues  á  serlo: 
hay  en  los  montes  cavernas, 
en  ellas  habitaremos; 
y  hay  en  la  tierra  raices 
que  nos  sirvan  de  alimento, 
menos  amargas  que  el  pan 
que  aquí  llorando  comemos. 
Dices  bien;  pero  sosiégate. 
¿Sosegarme?  Si  no  puedo; 
si  hay  en  mi  frente  una  masa 
de  lágrimas  y  veneno; 
si  sólo  pienso  delitos... 
Si  me  parece  que  veo 
al  rey  y  veo  á  mi  esposo 
desenvainado  el  acero... 
¡Calla! 

(Aterrada.)  Es  verdad;  estoy  loca. 
Padre  del  alma  ¡qué  tiempos! 
Dichosas  ¡ay!  las  estériles 
y  más  dichosos  los  muertos. 

(Hace  ademán  brusco  de  salir  por  la 
puerta  interior  y  Samuel  la  detiene.) 
¿A  dónde  vas? 

A  huir  con  é!. 
Espera,  Sara. 
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¡SARA 

Sam  • 
Sara 

Sam. 


Sara 
Sam. 


Sara. 

Sam. 

Sara. 

Sam. 

Sara. 

Sam. 


Sara. 
Sam. 

Ofic. 


Sam. 


No  espero. 

Es  entregarte  á  esas  gentes... 

(Sara  se  detiene  aterrada  ) 

¡Ay,  padre!  Salva  á  tu  nieto; 

tú  sabes  que  él  es  mi  vida, 

tú  sabes  cuánto  le  quiero. 

Pues  bien;  enjuga  tu  llanto 

y  espera  á  Asser:  vendrá  presto; 

tu  tío  salió  en  su  busca 

en  el  potro  más  ligero 

que  hay  en  Lisboa. 

¿Y  si  en  tanto 

viene  la  justicia? 

Creo 

que  no  han  de  venir  tan  pronto. 

{Mira por  la  ventana.) 

¡Mira!  ¡No  hay  nadie!  Se  fueron 

todos  siguiendo  en  tropel 

los  pasos  del  pregonero. 

¡Nos  hemos  salvado!  ¡Abrázame! 

Pronto,  muy  pronto,  saldremos 

escoltados  por  diez  bravos, 

acaso  en  anocheciendo. 

Aún  desconfío.  {Asomándose .) 
No  temas. 

Tú  me  animas. 

{Aparte.)  Y  yo  tiemblo. 

No  se  ve  á  nadie;  parece 

que  respiro... 

(Con  fingida  alegría.)  Marcharemos 

en  caravana,  y  es  claro 

que  irán  mis  arcas  en  medio... 

Mira  qué  calma;  si  reina 

en  la  ciudad  un  silencio... 

{Llaman  eon  estrépito  á  la  puerta,  y 
Sara  y  Samuel  hacen  señales  de  espanto.) 
(En  voz  laja.)  ¡Padre! 

¡Prudencia,  hija  mía! 
(Vuelven á  llamar.) 
(Fuera.)  ¡Por  el  Rey! 

(Sara  alza  las  manos  al  cielo  y  lo  mis- 
mo Samuel,  que  las  baja  al  instante  y  di- 
ce eon  desesperación.) 

No;  yo  no  rezo, 
porque  está  el  cielo  vacío 
y  nadie  escucha  los  ruegos. 
¡Sara!  Aproxímate  y  oye: 
no  reces,  no  pierdas  tiempo 
y  ayúdame  á  imaginar 
algo... 
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Sara.     (Se  acerca  de  puntillas  á  la  ventana.) 
Un  soldado  estoy  viendo. 

Es  Téllez,  Téllez,  el  mismo 

que  te  injuriaba  há  un  momento. 
Sam.       Estamos  perdidos,  hija. 
Sara.     No,  padre;  sacrifiquemos 

el  oro... 
Sam.  ¡Sara! 

.Sara.  Con  él 

rescatarás  á  tu  nieto. 

¡Yo  le  crié  en  mis  entrañas! 
Sam.      ¿Acaso  yo  no  las  tengo? 

¿Quieres  que  vacien  mis  arcas 

y  de  dolor  caiga  muerto? 
Ofic.     (Golpeando  desde  fuera.) 

¡Abrid  pronto,  ó  por  rebeldes 

la  puerta  derribaremos. 
Sam.      ¿Lo  oyes?  Abramos,  es  fuerza; 

pero...  de  aquello...  ¡silencio! 
Sara.     (Acercándose  á  la  puerta  interior.) 

Antes  que  á  su  cuna  lleguen 

pasarán  sobre  mi  cuerpo. 


ESCENA  VIII 

Dichos,  OFICIAL,  TÉLLEZ  y  tres  soldados. 

Téll.     ¿Estáis  sordos? 

Sam.  Perdonadme; 

estaba  en  el  otro  extremo 

de  la  casa. 
Ofic  ¡Ea!  Samuel, 

las  malas  noticias,  presto. 

¿Tienes  un  nieto? 
Sara.    (Aparte.)  ¡Aydemí! 

Sam.      Dices  verdad;  tengo  un  nieto. 
Ofic     ¿Le  amas  mucho? 
Sam.  ¿Que  si  le  amo? 

Sara.     ¿Si  le  amamos?  No  sabemos 

emplear  sino  en  quererle 

todo  nuestro  sentimiento. 
Ofic      (A  Téllez.)  Habla  tú. 
Téll.  Pues  hablo  en  plata: 

manda  el  rey  que  nos  llevemos 

el  niño. 
Sara.  ¿Mi  hijo?  Soldado, 

¿íienes  mujer? 
Téll.  Sí,  la  tengo. 

Sara.     ¿Te  dio  hijos? 
Téll.  No  me  los  dio. 
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Sara. 


Sam. 
Ofic. 


Sam. 

Ofic. 
Sara  . 


Sara. 


Sam. 

Ofic. 

Sam. 
Sara  . 

Sam. 


Sara. 

Sam. 

Téll. 

Ofic. 


Pues  bien;  sólo  así  comprendo 
que  hayas  tomado  el  oficio 
de  robar  hijos  ajenos. 
No  la  hagáis  caso;  es  la  madre. 
Recuerda  que  fué  rey  vuestro 
Herodes  y  no  te  quejes, 
que  no  le  degollaremos. 
Dadnos  un  día  de  tregua 
tan  sólo. 

Samuel,  no  puedo. 
(Aparte.)  ¡Ah!  Si  consigo  excitar 
su  codicia  los  detengo. 

(Corre  hacia  la  cueca  y  finge  proteger 
su  entrada.) 

¡Padre!  Defiende  la  entrada 
de  la  cueva;  no  entreguemos 
las  riquezas  que  aquí  guardas 
ni  el  hijo  que  aquí  defiendo. 
(Corriendo  haciadonde  estáSara,  aparte.) 
¿Qué  haces?  ¡Desgraciada!  ¿Qué  haces? 
¿No  ves  que  estás  atrayéndolos 
hacia  mi  tesoro?  ¡Calla! 
(Aparte  á  Samuel.) 
¿Y  no  ves  que  los  alejo 
de  mi  pobre  hijo?  (Alto.)  ¡Soldados! 
Si  dais  un  paso,  creeremos 
que  sólo  buscáis  el  oro 
que  hay  encerrado  aquí  dentro. 
(Con  desesperación.) 
¡No  la  escuchéis! 

Si  no  dice 
dónde  está  el  niño,  entraremos. 
Yo  lo  diré. 
(Entreabre  la  puerta  de  la  cueva.) 

¡Hijo  del  alma! 
¡Allá  voy! 

¡Calla!  que  siento 
trocarse  en  ira  las  únicas 
afecciones  que  conservo. 
¡Calla!  ó  maldigo  su  nombre, 
¡calla!  ó  me  arrojo  en  el  suelo 
para  que  pises  mi  frente 
como  desgarras  mi  pecho. 
(Abrazándole.)  ¡Padre! 

¡Aparta! 
(Aparte  al  Oficial.)  No  está  el  niño 

en  la  cueva. 
(Aparte  á  Téllez.)  El  niño...  luego. 

(Se  dirigen  a  la  cueva  y  Samuel  los 
detiene.) 


-  20  — 

Sam.      Nada  hay  aquí. 

Téll.  Alumbra  y  calla. 

Ofic.      (A  Téllez.)  Tú  aquí  de  guardia. 

Téll.  Protesto. 

Ofic.      Soy  el  jefe. 

Sam.       (Con  ira  á  su  hija.)  ¡Sara!  ¡Sara! 

(A  los  soldados.) 

¡Oh!  compasión:  os  advierto 

que  soy  el  depositario 

nada  más,  de  los  objetos 

que  aquí  guardo;  que  respondo 

de  su  valor  á  sus  dueños... 

que  yo  en  realidad  soy  pobre... 

¡Ea!  matadme;  no  entro. 
Ofic.      ¿Te  resistes?  (Le  empujan.) 
Sara.  ¡Oh,  soldados 

no  le  maltratéis. 
Sam.  Ya  cedo. 

(Entran  en  la  cueva.) 
Sara.     Padre  del  alma,  perdona; 

ya  verás  cómo  compenso 

los  dolores  que  te  causo 

con  el  amor  que  te  tengo. 

(Sale  por  la  izquierda.) 


ESCENA    IX 

TELLEZ     paseándose. 

¡Voto  va!  Nunca  creí 
que  se  me  hiciera  este  feo. 
Temen  que  pida  más  parte 
porque  tengo  más  derecho. 
Todos  entran  menos  yo, 
yo  que  concebí  el  soberbio 
negocio  de  sondear 
las  arcas  del  usurero... 
(Asomándose  á  la  cueva ) 
No  escucho  ni  veo  nada... 
¡Si!  ¡si!  rumor  de  dinero.  . 
Oh  qué  música  tan  dulce, 
no  la  escuchaba  hace  tiempo. 
Suenan  voces:  alguien  rueda: 
¿quién  ha  de  ser?  Lo  comprendo. 
¿Llamáis?  Esto  es  insufrible, 
todo  se  lo  llevan  ellos. 
El  alma  tengo  allí  abajo 
y  clavado  aquí  mi  cuerpo. 
Tengo  sed  de  oro... 
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ESCENA    X 

TÉLLEZ  y  SARA  que  sale  por  la  izquierda  ocultando  á  su 
hijo  bajo  el  manto  y  con  una  bolsa  en  la  mano. 

Téll.  La  madre. 

(Cierra  el  paso  ) 
Sara.     Calla  y  te  compro. 
Téll.     (Tomando  la  bolsa  )  Me  -vendo. 

(Sara  va  á  salir  y  Téllez  presenta  el  arma) 

¡Alto!  el  niño  vale  más. 
Sara.     Toma  mis  joyas. 
Téll.  Acepto. 

pero,  es  poco,  ¿qué  más  tienes? 
Sara.     (Con  angustia.) 

¿Me  preguntas  qué  más  tengo? 

Nada  más;  pero  allá  abajo, 

allá  hay  un  tesoro. 
Téll.  Es  nuestro. 

¡Ea!  atrás. 
Sara.  ¡Por  la  memoria 

de  tus  padres! 
Téll.  No  los  tengo. 

Sara.     Por  tu  honor. 
Téll.  Es  mi  consigna, 

y  la  consigna  el  pellejo. 
Sara.     ¡Malvado! 
Téll.  ¡Subid,  amigos! 

Sara.     ¡Traidor!  ¡Traidor! 
Téll.  Subid,  presto. 

Sara.     (Corre  á  la  ventana  y  sacúdelos  hierros.) 

¡Oh!  ¡Que  mis  manos  no  puedan 

hacer  pedazos  los  hierros! 

¡Asser!  ¿Dónde  está  tu  espada, 

para  hundírsela  en  el  pecho? 


ESCENA  XI 

Dichos,   OFICIAL  y  Soldados  desviando   á   SAMUEL, 
que  salen  de  la  cueva. 

Ofic.     (A  Samuel.)  ¡Aparta! 

Sam.  ¡Sara!  ¡Hija  mía! 

¡Que  me  arruinan! 
Ofic.  Calla,  viejo; 

ó  pondré  sobre  tu  boca, 

una  mordaza  de  acero. 
Sara.     ¡Padre!  ¡Padre! 
Sam.  Me  han  robado. 
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Sara.     ¡Mi  hijo! 

Sam.  ¡Mis  bienes! 

Ofic.  ¡Silencio! 

La  ley  y  la  fuerza  mandan, 
y  es  preciso  obedecerlos; 
tú   calla,  y  tomad  vosotros 
ese  niño. 

Sara.     (Desviando  primero    á  los  soldados, 
luego  presentándoles  el  niño.) 

Deteneos 
por  compasión,  si  hay  un  rastro 
de  ternura  en  vuestros  pechos. 
Tiene  mi  niño  los  ojos, 
como  el  azul  de  los  cielos; 
y  son  sus  manos  tan  blancas, 
como  la  flor  del  almendro; 
y  cuando  paso  las  mías, 
(lo  hace)  por  sus  rizados  cabellos, 
de  hermosas  sortijas  de  oro, 
se  llenan  mis  cinco  dedos. 
No  es  niño  el  mío:  es  un  ángel, 
que  sólo  bebe  mi  aliento, 
y  sólo  ha  visto  sonrisas, 
y  se  alimenta  de  besos; 
paso  los  días  mirándole, 
pásalos  suyos  riendo; 
y  entre  caricias  se  duerme, 
y  son  mis  brazos  su  lecho. 
Sin  él,  las  blancas  paredes 
de  la  alcoba  donde  duermo, 
estarían  para  mí, 
cubiertas  de  paños  negros. 
¡Oh!  Retiraos,  soldados, 
y  emplead  vuestros  esfuerzos, 
en  luchas  donde  haya  gloria, 
en  que  no  hayan  de  oponeros 
sólo  raudales  de  lágrimas 
como  las  que  estoy  vertiendo... 
Mirad,  mirad  cómo  lloro... 
mirad,  mirad  cómo  tiemblo. 
(Los  soldados  se  miran  vacilando.) 

Ofic.      Todos  sentimos  causarte 
ese  dolor  más. 
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ESCENA  XII 

Dichos,  ASSEK  y  varios  bravos  que  se  arrojan  sobre  los 
soldados  y  los  prenden. 


ASSER. 
Sara. 


ASSER. 

Ofic. 

ASSER. 


TÉLL. 

Sam. 

ASSER. 


{Con  fiereza)  ¿Qué  es  esto? 
¡Asser!  (Se  refugia  á  su  lado.) 

¡Ah!  Si  de  una  madre 
no  os  lastimaba  el  cariño, 
venid  á  arrancar  el  niño 
de  los  brazos  de  su  padre. 
¡Ellos!... 

Represento  al  rey: 
deja  que  la  ley  se  ejerza. 
Yo  represento  la  fuerza 
que  se  burla  de  la  ley. 
Y  calla,  que  de  ira  estallo, 
y  á  darme  la  idea  empieza 
de  adornar  con  tu  cabeza 
el  arzón  de  mi  caballo. 
(A  los  suyos.) 

Llevadlos,  y  esto  concluya. 
(Llevan  á  los  soldados  á  la  cueva) 
¡Compasión! 

Menguado,  ¡calla! 
(A  Asser.)  Me  ha  robado  esa  canalla. 
Si  robó,  que  restituya. 
(Aparte  á  los  suyos.) 
Vosotros,  sacad  cuanto  antes 
lo  que  importe;  va  la  vida; 
que  el  riesgo  de  la  partida 
acrecienta  por  instantes. 


ESCENA    XIII 

ASSER,  SARA  y  algunos  bravos  que  vigilan  la  puerta  y 
reciben  los  cofres  de  la  cueva.  Ha  obscurecido. 


Sara.     ¡Asser!  ¡Asser! 

Asser.  ¡Sara  mía! 

Sara.     ¡Qué  día  tan  angustioso! 

Y  yo  llamando  á  mi  esposo 
y  mi  esposo  no  venía. 

Asser.   Recobra  ya  tu  valor 

que  aquí  está  quien  te  defienda, 
y  quien  abrace  á  la  prenda 
perseguida,  de  tu  amor. 
(Queriendo  lomar  el  niño.) 
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Sara. 


ASSER 

Sara. 


ASSER, 

Sara  . 


ASSER, 


Sara. 
Asser. 

Sara. 


Verás  cómo  á  mí  se  enlaza  , 

y  me  dá  un  abrazo  estrecho: 
quiero  acostumbrar  su  pecho 
al  frío  de  la  coraza. 
¡Ay,  Asser!  Déjale  estar 
que  ya  de  mí  no  le  alejo, 
pues  temo  que  si  le  dejo 
no  he  de  volverle  á  abrazar. 
¿Aún  tiemblas? 

¿No  he  de  temer 
si  hace  un  instante  creía 
perderle?... 

¡Infames! 

Qué  día 
y  qué  desdichas,  Asser. 
¿Cómo  estarán  la  ciudad 
y  ese  pueblo  desdichado? 
Sara,  estoy  avergonzado 
de  tanta  tranquilidad: 
mientras  en  sus  cunas  fijos 
velan  los  nuestros  llorando, 
otros  velan  patrullando, 
para  robarles  sus  hijos. 
Entre  las  sombras  obscuras,  j 

tienen  las  calles  tomadas; 
y  se  escuchan  sus  pisadas, 
y  crugen  sus  armaduras. 
[Ay!  Me  advertía  mi  instinto 
el  riesgo. 

Aquí,  imaginario, 
que  este  sitio  es  solitario. 
y  está  fuera  del  recinto. 
¡Abreviad! 

¿Lo  ves?  Si  estás 
tranquilizándome  en  vano. 
¿Qué  habrá  que  tiembla  tu  mano, 
que  no  ha  temblado  jamás? 
(Los  bracos  han  sacado  varias  áreas.) 


ESCENA  XIV 

Dichos,  JACOB  por  el  fondo. 

Jacob.  Ya  no  hay  salvación,  sobrino, 
ni  fuga,  estamos  cortados. 

Asser.  ¿Qué  es? 

Jacob.  Un  tropel  de  soldados 

está  cerrando  el  camino. 

Asser.  ¡Samuel!  ¡Todos!  Dime,  ¿es  mucha 
gente? (A  Jaeob.  ) 
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Jacob.  Mucha. 

Sara.  En  mí  no  vuelvo. 

Jacob.    ¿Qué  resuelves? 
Asser.  ¿Que  resuelvo? 

que  haya  sangre;  que  haya  lucha. 

ESCENA  XV 

Dichos.  SAMUEL  y  todos  los  bravos,  que  se  colocan  ant* 
ASSER,  el  cual  les  da  sus  órdenes  con  rapidezy  energía. 

Asser.  Mi  resolución  tomada 
aquí  ninguno  la  elude; 
ni  atiendo,  ni  escucho  nada; 
al  que  vacile,  al  que  dude, 
le  tiendo  de  una  estocada. 
{Señalando  las  áreas.) 
Cargad  eso  ó  por  quien  soy 
que  sin  las  arcas  me  voy; 
(A  Samuel,  que  ayuda  á  sacar  los  eofres.) 
tú  cuida  de  tu  tesoro 
y  no  nos  estorbes  hoy 
como  nos  estorba  tu  oro. 
¡Jacob!  Siempre  en  Sara  fijo 
velar  por  ella  te  exijo; 
tu  obligación  es  sencilla. 
(A  Sara.)  Tú  te  abrazas  á  tu  hijo 
y  te  afirmas  en  la  silla. 
Tres  hombres,  vosotros  tres, 
la  seguiréis  é  imagino 
que  hasta  morir  á  sus  pies. 
(A  los  demás.)  Nosotros  á  abrir  camino 
y  á  defenderle  después. 
(A  Sara  )  Mas  si  la  muerte  recibo, 
si  somos  hechos  pedazos, 
antes  que  verle  cautivo, 
ahoga  el  niño  en  tus  brazos 
no  caiga  en  los  suyos  vivo. 
No  llores,  que  tu  aflicción 
trocar  en  júbilo  espero; 
hay  en  nuestra  rebelión 
mucho  brío,  mucho  acero 
y  muchísima  razón. 
Y  tengo  tanta  esperanza 
y  siente  tal  confianza 
mi  corazón  indignado, 
que  creo  que  Dios  me  ha  dado 
la  misión  de  la  venganza. 
No  llores:  seamos  fuertes: 
enjuga  el  llanto  y  confía 
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que  no  me  asustan  cien  mu  enes, 
y  me  infunden  cobardía 
esas  lágrimas  que  viertes; 
sécalas  y  el  llanto  encierra 
en  tu  triste  corazón; 
no  hay  compasión  en  la  tierra 
ni  más  ley  ni  más  razón 
que  la  fuerza  y  que  la  guerra. 
Quede,  brotando  á  torrentes 
la  tierra  en  sangre  encharcada. 
¡Ea!  ¡á  caballo!  mis  gentes, 
y  á  revolver  con  la  espada 
ese  cubil  de  serpientes. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMER". 


ACTO  SEGUNDO 


La  acción  en  Lisboa  ocho  años  después. 


CUADRO  I." 

Habitación  en  casa  de  Jacob. 


ESCENA  PRIMERA 

JACOB,  SAMUEL  ala  puerta  vestido  de  pobre  ostenta  imá- 
genes y  reliquias  en  su  pecho 

Sam.      Por  las  ánimas  benditas 

den  limosna  al  pobre  viejo. 

Entra,  Samuel,  estoy  solo. 

¿Qué  temes? 

Debes  saberlo. 

¿Donde  está  Sara? 

En  la  iglesia. 

Hay  un  milagro  estupendo 

y  es  tan  cristiana,  que  irá 

á  darse  golpes  de  pecho. 

¿Y  Asser? 

Rondaba  la  casa 

y  há  rato  que  no  le  veo. 

Qué  derrotado  ha  venido... 

Y  cada  vez  más  soberbio. 
Jacob.  No  le  han  domado  las  olas, 

ni  las  galeras,  ni  el  tiempo. 


Jacob. 

Sam. 

Jacob. 
Sam. 


Jacob. 


Sam. 


Sam. 


Jacob 


Sam. 
Jacob 


Sam. 


Jacob. 


Sam. 
Jacob. 
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Cuando  al  intentar  la  fuga 
quedó  herido,  prisionero 
y  condenado  á  galeras, 
sentí  aflicción  por  mi  yerno. 
Hoy  que  está  libre,  me  causa 
consternación  su  regreso: 
es  un  peligro,  es  un  loco 
que  viene  á  comprometernos. 
Antes  de  ver  á  su  esposa 
quiso  visitar  el  templo 
donde  algunos  practicamos 
nuestros  ritos  en  secreto, 
y  allí  nos  tachó  de  apóstatas 
por  llevar  signos  externos 
de  cristiandad. 

¡Qué  locura! 
En  vano  le  respondieron 
que  fué  bautismo  forzoso 
y  no  voluntario  el  nuestro. 
Nos  llamó  falsos  é  hipócritas 
y  dijo  en  voz  alta  al  pueblo 
que  juzgaba  preferible 
el  martirio  al  fingimiento. 
Tres  horas  há  que  ha  venido 
y  todos  están  inquietos. 
Y  en  qué  ocasión,  los  cristianos 
buscan  con  ansia  pretextos 
para  tacharnos  de  herejes 
y  repetir  los  saqueos. 
Vivíamos  resignados 
en  la  obscuridad,  tejiendo 
las  redes  que  han  de  envolverles 
entre  las  mallas  del  préstamo. 
No  entiende. 

¿Y  cuando  le  dije 
que  murió  el  niño?...  Aun  Je  veo 
furioso  oprimir  mi  brazo 
con  su  muñeca  de  hierro. 
«¡Tú  le  perdiste!  gritaba, 
para  salvar  tu  pellejo...» 
Si  él  abrumado  de  golpes 
cayó  moribundo  y  preso: 
si  se  desbandaron  todos 
y  quedé  en  trance  tan  recio 
yo  rigiendo  dos  caballos, 
Sara  sin  conocimiento. 
y  el  niño  cayó  en  el  rio 
¿qué  pude  hacer? 

Harto  has  hecho. 
Ni  aun  aprueba  que  ocultase 
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á  Sara  el  triste  suceso. 

Yo  nunca  tuve  valor 

de  darla  ese  sentimiento. 

Viva  engañada  esperando. 
Sam.      ¿Se  han  visto  ya? 
Jacob.  No  se  vieron. 

Sara  ignora  su  llegada, 

que  Asser  me  ordenó  el  silencio. 
Sam.      Ocho  años  en  paz  vivimos: 

vuelve,  y  estamos  revueltos. 

El  me  arruinó;  por  él  vivo 

pidiendo  limosna. 
Jacob.  A  intervalos. 

Pides  limosna  de  día, 

de  noche  prestas  dinero. 
Sam.      Corro  á  pedir,  que  hay  milagro 

y  es  día  de  gran  provecho; 

dicen  que  en  Santo  Domingo 

refleja  un  rayo  del  cielo; 

los  crédulos  hacen  obras 

de  caridad,  yo  tendiendo 

las  manos,  grito  en  el  atrio: 

(Gritando  en  la  puerta.) 

¡Den  limosna  al  pobre  viejo! 

ESCENA  III 

SARA  y  JACOB:  aquélla  muy  agitada  y  trémula. 

Sara.     No  puedo  más. 

Jacob.  Tranquilízate. 

Sara.     Si  tardo  en  llegar  me  caigo. 

Jacob.    ¡Cómo  tiemblas! 

Sara.  Sí  tenía 

un  presentimiento  vago, 

y  sin  motivo  ninguno 

iba  á  la  iglesia  temblando. 

¿Le  oiste?  No  tengo  duda. 

Era  su  voz.  Ha  llegado. 
Jacob.   ¿Quién? 
Sara.  Asser. 

Jacob.  ¿Y  de  él  huías? 

Sara.     ¿Has  podido  imaginarlo? 

Me  explicaré  si  es  que  encuentro 

palabras  para  contarlo. 

Cuando  llegué  á  la  capilla 

vi  muchas  gentes  rezando, 

y  en  las  gradas  del  altar 

dos  frailes  arrodillados. 

Todos  miraban  contritos 
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y  adoraban  sollozando 

un  resplandor  que  salía 

del  fondo  de  un  relicario. 

— «¡Es  una  luz  milagrosa!» — 

oí  decir  á  mi  lado, 

y  golpeaban  sus  pechos 

repitiendo:  «¡Santo!  ¡Santo!» 

Entre  el  coro  de  alabanzas 

que  oía  en  todos  los  labios, 

sonó  una  voz  poderosa 

que  dijo  en  tono  sarcástico: 

— «No  os  asombréis  por  tan  poco, 

que  es  el  supuesto  milagro 

el  reflejo  de  la  luz 

que  alumbra  en  aquel  retablo.»  — 

Era  la  voz  de  mi  esposo; 

sentí  placer,  sentí  espanto... 

hubo  un  momento  de  duda, 

y  todos  se  levantaron. 

Se  alzó  un  ronco  clamoreo... 

oí  gritos  inhumanos... 

voces  de  «¡muera  el  hereje!» 

«¡que  no  le  valga  el  sagrado!» 

Después...  me  arrastró  el  gentío, 

me  vi  levantada  en  alto, 

parecióme  que  giraban 

las  columnas  y  los  arcos, 

y  aún  en  mi  oido  resuenan, 

y  aún  veo  en  revuelto  caos, 

gemidos,  ecos  de  muerte, 

ojos  cubiertos  de  llanto, 

rostros  amenazadores 

y  aceros  desenvainados. 

Dices  que  vine  corriendo: 

creí  llegar  arrastrando. 

Luego  Asser  está  perdido... 

Perdido  y  abandonado. 

¿Dónde  vas? 

¿Que  adonde  voy? 
A  reparar  el  agravio 
que  le  hizo  mi  cobardía, 
y  morir  entre  sus  brazos. 
(Interceptando  la  puerta.) 
Es  un  sacrificio  inútil. 
No  lo  consiento. 
Asser.  {Desde  fuera.)     Abre  paso. 


Jacob. 
Sara. 
Jacob. 

Sara  . 


Jacob. 
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ESCENA  IV 

Dichos,  ASSER  por  el  fondo. 

Jacob.    ¡Asser! 

Sara.    (A  Jacob.)  ¿Qué  dices? 

Asser.  ¿Aún  dudas 

quién  soy?  Bien  puedes  dudarlo, 
que  cuanto  miran  mis  ojos, 
todo  lo  encuentran  mudado. 

Sara.     ¡Esposo  mío!  (Asser  se  retira.) 

Jacob.   (A  Sara.)       Primero 

cuida  de  ponerle  en  salvo. 

Sara.     ¿Le  persiguen?  (Corre  á  la  puerta.) 

Asser.  (Con  indi/e  rene  i  a.)  No  lo  creo. 

Sara.     No  hay  nadie;  Dios  le  ha  amparado. 
(A  Jaeob.)  ¡Cierra! 

Jacob.   (A  Sara.)  Hablad  tranquilamente, 
que  yo  por  fuera  le  guardo. 

ESCENA  V 

SARA    y     ASSER. 

Sara.     ¡Asser! 

Asser.  Apártate,  Sara, 

no  te  manchen  mis  harapos. 

Sara.     ¿No  eres  mi  esposo? 

Asser.  Lo  he  sido. 

Sara.     ¿Me  rechazas? 

Asser.  Te   rechazo. 

Ocho  años  crucé  los  mares, 
ocho  años  viví  amarrado, 
teniendo  por  techo  el  cielo, 
y  por  cama  el  duro  banco; 
ocho  años  fui  camarada 
de  ladrones  y  falsarios, 
bajo  la  guarda  de  un  cómitre, 
en  las  galeras  remando; 
ya  no  es  mi  cuerpo,  aquel  cuerpo 
que  estrechaste  entre  tus  brazos; 
que  el  sol  mi  espalda  desnuda 
ennegreció  con  sus  rayos, 
el  invierno  con  sus  fríos, 
y  el  cómitre  con  su  látigo. 
Sólo  he  escuchado  blasfemias 
en  ese  tiempo  tan  largo, 
y  sólo  han  visto  mis  ojos 
rostros  feroces  y  extraños, 
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Sara. 

Asser. 

Sara. 


Asser. 


Sara  . 


la  horca  colgando  en  las  cofas, 

y  el  mar  rugiendo  debajo. 
¡Quién  me  volviera  á  aquel  tiempo! 

¡Quién  me  volviera  á  mi  barco, 

con  olas,  hambres,  fatigas, 

cadenas  y  latigazos! 

¡Quién  me  diera  tempestades 

á  cambio  de  desengaños! 

Estaban  por  la  distancia 

nuestros  cuerpos  apartados; 

y  hoy  que  á  mi  lado  te  veo, 

me  encuentro  más  solitario. 

Buscando  mi  espesa   vine, 

y  mi  casa,  y  sólo  hallo 
nuestras  almas  divorciadas, 

nuestros  lechos  separados, 

tú  cristiana,  yo  judío, 
yo  furioso,  tú  temblando... 
¿Y  osas  llamarme  tu  esposo, 
y  no  se  abrasan  tus  labios? 
Aparta,  que  antes  quisiera 
que  estrechar  tu  pecho  falso, 
una  serpiente  de  fuego 
enroscándose  en  mis  brazos. 
¡Asser! 

Aparta. 

Perdóname, 
por  el  recuerdo  adorado 
de  tu  hijo. 

No  le  recuerdes, 
cuando  te  he  visto  rezando 
al  Dios  de  sus  asesinos. 
¡Mientes!  No  ha  muerto;  le  aguardo. 
¿Me  encontrarías  con  vida 
si  no  viviera  esperando? 
Escúchame,  Asser,  y  luego 
mátame,  no  he  de  estorbarlo, 
que  es  nuestra  vida  muy  triste 
y  la  muerte  es  el  descanso. 
Sola  quedé,  bien  lo  sabes; 
á  apostatar  me  obligaron, 
pero  al  Dios  en  quien  creía 
recé  en  el  templo  cristiano; 
bajo  sus  bóvedas  tristes 
y  en  un  altar  retirado 
vi  la  imagen  de  María 
con  un  niño  entre  los  brazos; 
entre  aquel  niño  y  el  nuestre 
noté  un  parecido  vago, 
entre  aquella  madre  y  yo 
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hallé  un  misterioso  lazo. 

Rézala  con  fe,  decían 

los  sacerdotes  y  ancianos; 

esa  es  la  madre  que  guarda 

los  hijos  desamparados; 

y  aquel  altar  me  atraía 

con  sus  luces  y  sus  ramos, 
L  sufriendo  una  horrible  lucha 

de  sentimientos  contrarios. 

Un  día...  no  pude  más, 

díjela,  bañada  en  llanto: 

«Tú  eres  Madre  y  yo  soy  madre 

y  mi  Dios  me  ha  abandonado; 

devuélveme,  Virgen  santa, 

el  hijo  que  me  robaron, 

y  el  tuyo  será  mi  Dios 

y  le  adoraré  llorando.» 

Sentí  una  dulce  alegría, 

cayendo  en  mí  como  un  bálsamo, 

y  creyeron  ver  entonces 

mis  ojos  amedrentados, 

la  sombra  de  Jehová 

en  ud  luminoso  carro, 

que  rodaba  por  los  cielos 

y  se  alejaba  tronando. 

En  esa  Virgen  confío, 

á  su  altar  se  van  mis  pasos, 

si  no  lo  consientes  mátame, 

que  no  podré  remediarlo. 
Asser.  Calla  y  oye:  de  esa  acción 

no  recibirás  el  pago, 

que  tu  hijo  ha  muerto  y  no  hay  ídolos 

que  puedan  resucitarlo. 
Sara.     ¿Qué  dices? 
Asser.  Que  si  te  dieron 

esperanzas  te  engañaron. 
Sara.     ¡Ay,  Asser!  ¿Viste  su  cuerpo 

tendido  y  amortajado? 
Asser.  No  le  vi. 
Sara.  ¿Viste  su  tumba? 

Asser.  No  la  vi. 

Sara.  Pues  todo  es  falso. 

Asser.  ¿Quién  te  lo  dice? 
Sara.  Mi  fe. 

Asser.   ¡Tu  fe  y  estás  blasfemando!... 

¡Renegada! 
Sara.  ¡Compasión! 

Asser.  ¿No  la  tengo,  cuando  falto 

á  mi  obligación  por  lástima? 
Recuerda  el  texto  sagrado: 
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«Si  te  incitaren  tu  hijo, 

ó  tu  mujer  ó  tu  hermano 

á  servir  dioses  ajenos 

¡mátalos!...»  Y  no  te  mato. 

Y  e3  que  asaltan  mi  memoria 

y  paralizan  mi  mano 

felicidades  pasadas, 

días  de  amor  insensatos... 

Pero,  escucha:  entre  los  dos 

hay  un  abismo  de  agravios; 

yo  te  repudio  y  maldigo 

los  recuerdos  del  pasado, 

la  casa  en  que  te  gocé, 

el  tiempo  que  nos  amamos, 

y  maldigo  las  caricias 

y  los  besos  que  te  he  dado. 
Sara.     Por  los  besos  que  maldices, 

por  el  ángel  que  adoramos.  . 

(Deteniéndole.) 
Asser.  Ni  en  el  día  de  mi  muerte 

vengas  á  cerrar  mis  párpados, 

ni  se  junten  nuestros  huesos 

bajo  la  losa  de  mármol. 
(Suelta  con  violencia,  la  detiene  con  un 

gesto  amenazador  y  sale.) 

ESCENA  VI 

SARA. 

Oh,  madre  del  Redentor, 

eres  tú  mi  único  amparo; 

tu  templo  ha  de  ser  mi  casa 

y  te  estaré  importunando 

hasta  que  me  restituyas 

todo  lo  que  me  han  robado. 

{Se  envuelve  en  el  manto  y  sale.) 
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CUADRO  2. 


Una  plaza,  á  la  izquierda  una  verja  con  gradas  que  dá  en- 
trada á  una  iglesia,  á  la  derecha  una  casa  con  puerta 
practicable  también.  Calles  á  derecha  é  izquierda. 

ESCENA  VII 

FRAY  BERNARDO   y  FRAY  ANTONIO  con  hábitos 
de  dominicos. 

Fr.  An.  Por  los  hábitos  que  vistes 

vuelve  al  convento. 
Fr.  B.  No  vuelvo. 

Fr.  An.  Tu  superior  te  lo  ordena. 
Fr.  B.    Dile  que  hoy  sirvo  áotro  dueño. 
Fr.  An.  ¿A  quién? 
Fr.  B.  Al  que  estarnas  alto 

que  el  Prior  y  el  Papa,  al  Eterno. 
Fr.  An.  No  eres  libre  y  á  tus  votos 

faltas  desobedeciendo. 
Fr.  B.     ¿Y  qué  importan  mis  delitos 

de  fraile,  que  nu  te  niego, 

ni  el  castigo  que  me  espera, 

ni  mi  ruina  y  mi  descrédito, 

si  predicando  en  las  calles 

contra  impíos  y  blasfemos 

iluminan  mis  palabras 

el  espíritu  del  pueblo? 

Caiga  yo:  sálvense  todos: 

lo  primero  es  lo  primero. 
Fr.  An.  Las  turbas,  amotinadas 

por  tus  palabras  de  fuego, 

se  desbordan  y  cometen 

espantosos  atropellos: 

habla  en  tus  labios  la  muerte,  ; 

sopla  tu  voz  el  incendio, 

y  mancha  tu  blanca  túnica 

la  sangre  de  los  conversos. 

Recuerda  el  sermón  divino 

de  tu  divino  Maestro: 

Bienaventurados  sean  . 

los  pacíficos,  recuérdalo. 
Fr.  B.    También  echó  á  latigazos 
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los  mercaderes  del  templo. 
Fr.An.  Cede  á  la  santa  obediencia: 

sigúeme. 
Fr.  B.  Si  hoy  no  obedezco, 

mañana  haré  penitencia 

á  las  puertas  del  convento. 

(Suenan  rumores-) 

¿Oyes?  Las  gentes  me  buscan; 

aléjate. 
Fr.  An.  No  me  alejo. 

Fr.  B.    ¡Antonio!  (Con  ira.) 
Fr.  An.  (Retrocediendo.)  Bien...  me  retiro... 

tan  irritado  te  veo, 

que  eres  capaz  de  ofenderme 

porque  te  culpo  y  te  advierto. 

Voy  al  altar  de  esa  iglesia 

á  rezar  por  tí  y  por  ellos. 

(Entra  en  la  iglesia.) 

ESCENA  VIH 

FRAY    BERNARDO    y    LUIS    que    entra    por    la    calle 
de  la  derecha,  agitando  un  pedazo  de  espada. 

Luis.      (A  los  de  fuera.) 

¡Aquí  está  el  padre  Bernardo! 

¡Venid!  Yo  le  he  descubierto. 

¡Venid! 
Fr.  B.    ¿Qué  ocurre,  chico? 
Luis.  ¿Qué  ocurre? 

que  ya  ha  empezado  el  saqueo. 

Los  cargadoras  del  muelle, 

la  chusma  y  los  marineros 

van  por  las  calles  armados 

con  hachas,  picas  y  remos. 

Te  han  elegido  por  jefe 

y  te  aclaman  con  estruendo... 

¡Corro  á  avisarles! 

(Echa  á  correr  y  vuelve.) 

¡Ah!  Quieren 

que  hagas  tocar  á  degüello; 

y  han  encendido  una  hoguera 

de  troncos  y  de  sarmientos. 

Han  asaltado  dos  casas 

y  están  los  muebles  ardiendo; 

y  yo  lo  he  visto  tan  cerca 

como  á  tí:  da  susto  verlo. 

Oh,  quién  pudiera  moverse 

por  todas  partes  á  un  tiempo. 
i  Hay  gentes  que  huyen  muy  pálidas 
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otras  cierran  sus  comercios 

y  la  justicia  se  oculta 

al  ver  al  pueblo  revuelto. 

Cuánto  vino  se  despacha; 

qué  bulla  y  qué  clamoreo: 

todos  se  arman  como  pueden 

y  yo  he  encontrado  este  hierro. 

Qué  día,  padre  Bernardo 

qué  bien  hacen,,  desde  lejos, 

el  humo  de  las  hogueras 

que  sopla  y  aviva  el  viento, 

los  muebles  viejos  que  caen 

de  las  ventanas  al  suelo, 

el  vocear  de  las  gentes 

y  el  ladrido  de  los  perros: 

sólo  faltan  cuchilladas, 

trompetas  y  campaneo. 

¡Aquí  está  el  padre  Bernardo! 

¡Venid!  ¡Yo  le  he  descubierto!... 

¡Venid!  [Sale corriendo  por  la  derecha.) 

ESCENA  IX 

FRAY     BERNARDO. 

(Se  oye  vocerío  que  se  acerca.) 

Es  tarde  ya;  no  retrocedo. 
El  pueblo  en  mí  confía... 
Inspírame,  Señor,  dame  tu  fuerza, 
para  la  extirpación  de  la  herejía. 

ESCENA  X 

Dicho,  LUIS,   HOMBRE '1.°  y  Pueblo   con   remos,    picas; 
armas  viejas  y  banderas  de  trapo. 

Hom.  Io  ¡Que  viva  Fray  Bernardo! 

Pueblo  ¡Viva!    ¡Viva! 

Hom.  Io  Tus  órdenes  espera, 

el  pueblo  que  te  aclama, 

para  que  le  dirijas  y  le  absuelvas. 
{Fray  Bernardo  sube  las  gradas   de  la 

iglesia  para  dominar  á  los  oyentes,  ó  le 

alzan  en  hombros.) 
Pueblo  ¡Que  mueran  los  conversos! 
Fr.  B.  Lo  habéis  dicho ; 

y  es  justa  la  sentencia. 

¡Mueran  esos  judíos  que  se  emboscan 

dentro  de  las  iglesias! 

¡Mueran  los  que  nos  odian! 
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¡Mueran  los  que  blasfeman! 

¡Mueran  los  que  maldicen   en  el  templo 

cuando  fingen  que  rezan! 
Pueblo  ¡Mueran,  mueran! 
Fr.  B.  Será;  yo  absuelvo  á  todos, 

por  la  sangre  que  viertan; 

por  los  bienes  ajenos  que  destruyan; 

por  los  cuerpos  que  arrojen   en  la  ho- 

(guera. 

¡Hermanos!   Yo  bendigo 

vuestro  grito  de  guerra; 

bendigo  las  espadas  que  se  agitan 

para  esta  santa  empresa; 

bendigo  vuestros  brazos; 

¡bendigo  esas  banderas! 
Pueblo  {Rodeándole  con  entusiasmo  sin  dejarle 

concluir.)  ¡Viva! 
Fr.  B.  Y  empiece  pronto  el  sacrificio; 

que  el  Señor  ultrajado  se   impacienta. 
(El  pueblo  alza  en  triunfo  á  Fray  Ber- 
nardo y  sale  con  él  por  la  derecha;  Luis 

presenta    la  espada    mientras  dura  el 

desfile.) 
Pueblo  ¡Que  viva  Fr.  Bernardo!  ¡Viva!   ¡Viva! 

¡Que  mueran  los  conversos!  ¡Mueran! 

(¡Mueran! 


ESCENA  XI 

SARA  que  sale  de   la  iglesia  y  LUIS. 

Sara.     ¡Niño!  Escucha. 

Luis.  Es  mala  hora; 

que  me  voy  tras  el  gentío, 

y  el  tumulto  me  enamora. 
Sara.     ¿Tienes  padres? 
Luis.  Sí,  señora; 

padre  y  madre. 
Sara.    (Aparte  con  tristeza.)  No  es  el  mío. 

(Alto.)  Vuélvete  inmediatamente 

á  tu  casa. 
Luis.  Si  deseo 

estar  á  todo  presente; 

adiós;  que  se  va  la  gente, 

y  va  á  empezar  el  jaleo. 
Sara.     (Deteniéndole.)  ¿Por  qué  con  ira  se  agita 

en  tu  mano  delicada, 

esa  hoja?  Quita,  quita...  (Trata  de  desat- 
inarle.) 
Luis.      Déjala;  que  esta  es  mi  espada, 
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y  mi  espada  está  bendita. 
Sara.     Revuelta  está  la  ciudad; 

aléjate  por  piedad. 
Luis.      No,  que  me  siento  con  bríos 

para  acuchillar  judíos 

si  los  hallo  de  mi  edad. 
Sara.    En  tus  labios  de  clavel 

no  sabes  cuánto  me  choca 
,  ese  lenguaje  cruel: 

sólo  concibo  en  tu  boca 

dulces  palabras  de  miel. 
Luis.      Entonces,  no  hablemos  de  eso; 

marchándome  no  te  aflijo. 
Sara  .     (Le  detiene  por  la  túnica.) 

¡Espera! 
Luis.  ¡Me  tienes  preso! 

Sara.     Niño,  ¿quieres  ciarme  un  beso, 

que  me  recuerdas  mi  hijo'/ 
Luis.      Si  el  dármelo  te  interesa... 
Sara.     Me  da  aliento  y  me  embelesa. 
Luis.      Te  daré  aunque  sean  dos: 

sólo  mi  madre  me  besa... 

pero  tómalos,  y  adiós. 

(Sale  corriendo  por  la  derecha.  Sara  le 

sigue  con  la  mirada  largo  ralo.) 

ESCENA  XII 

SARA. 

Tiene  su  edad,  de  seguro; 

pero  es  su  gesto  más  duro, 

su  faz  menos  sonrosada, 

el  cabello  más  obscuro 

y  más  fiera  la  mirada. 

Es  ilusión,  devaneo; 

la  impaciencia  y  el  deseo 

fingen  estos  desvarios: 

todos  los  niños  que  veo 

me  parecen  hijos  míos. 

No  es  él,  dice  mi  razón; 

y  late  mi  corazón, 

y  sin  explicarlo  siento 

irresistible  atracción 

al  que  he  besado  há  un  momento. 

Y  es  que  del  templo  salía, 

y  cuando  en  el  templo  oraba 

"ante  el  altar  de  María, 

cada  vez  que  la  miraba, 

su  imagen  me  sonreía. 
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Y  con  santo  regocijo 
en  mi  corazón  sentí 
secreta  voz  que  me  dijo: 
— «¡Levántate,  que  tu  hijo 
está  muy  cerca  de  tí!»—' 

Y  un  niño  ajeno  he  encontrí 
y  el  hijo  que  me  ha  costado 
tantas  lágrimas  de  hiél, 

tal  vez  pasó  por  mi  lado 
sin  que  supiera  que  es  él. 


do. 


ESCENA  XIII 

SARA  y  TÉLLEZ,  que  entra  por  la  izquierda. 

Téll.     Por  aquí  no  veo  nada: 

¡ah!  sí,  una  mujer  tapada. 

(A  Sara.)  Perdona  á  un  padre  afligido 

que  busca  á  un  hijo  perdido 

en  un  día  de  asonada. 

Es  vivo,  blanco,  derecho; 

tiene  cabello  castaño, 

lindo  de  cara  y  bien  hecho, 

lleva  túnica  de  paño 

y  una  cruz  blanca  en  el  pecho, 

¿Le  viste  di?  Es  tan  airoso 

que  cualquiera  en  él  repara. 
Sara.     Me  pareció  tan  hermoso 

que  le  di  un  beso  en  la  cara. 

(Con  disgusto  al  reconocerle.) 

¡Téllez! 
Téll.     (Ap.)     ¡Es  la  madre!  (Alto.)  ¡Sara! 
Sara.     (Con  desdén.)  Búscale  en  ese  tropel 

que  ruge  y  que  vocifera, 

y  aléjate  y  cuida  de  él. 
Téll.     (Aparte.)  ¡Le  ha  besado! 
Sara.     (Con  reconvención.)        Si  supiera 

que  es  su  hijo  el  niño  aquél. 
Téll.     ¿Aún  te  acuerdas  de  aquel  día? 
Sara.     Recuerdo  tu  villanía. 
Téll.     No  comprendí  tu  cariño 

Ííorque  entonces  no  sabía 
o  que  era  querer  á  un  niño. 
Un  servicio  me  has  prestado 
y  te  diré  lo  que  pasa 
en  la  ciudad;  ten  cuidado 
y  no  vuelvas  á  tu  casíi. 
Sara.     (Alarmada.)  ¿Qué  hay  allí? 
Téll.  La  han  incendiado; 

está  tu  gente  perdida; 
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perdóname  si  te  dejo, 
pero  ya  estás  advertida; 
y  no  olvides  mi  consejo 
que  te  va  en  ello  la  vida. 
(Sale por  la  derecha.) 
Sara.    ¿Dejar  en  tal  situación 

á  los  míos?...  ¡Qué  maldad! 
Será  una  exageración... 
No  creo  en  tanta  aflicción 
ni  en  tanta  inhumanidad. 
{Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  XIV 

ASSER  entra  precipitadamente  por  la  izquierda,   armado. 
y  golpea  en  el  caserón  de  la  derecha. 

¡Jacob!  ¡Amigos!  ¡Hermanos! 
Salid  todos  con  las  armas. 
¡Salid!  ¡Salid! 
(Paseándose  agitado.) 

Ño  es  posible 
que  sufran  más...  ¡Cuánto  tardan! 
(Vuelve  á  llamar.) 
¡Es  Asser!  ¡Salid,  amigos! 
Ceñidas  vuestras  espadas... 
Saque  lanza  quien  la  tenga... 
Vestid  las  cotas  de  malla... 
Quien  tenga  miedo  se  oculte; 
quien  tenga  vergüenza  salga. 

ESCENA  XV 

Dicho,  JACOB,  JUDÍO  1.°  y  conversos,  muchos  de  ellos  ar- 
mados; mientras  Asser  les  hahla  con  precipitación  y  ener- 
gía, hacen  signos  de  dolor  y  desesperación. 

Asser.  Seguidme,  hermanos,  seguidme,  (1) 
á  defender  vuestras  casas, 
á  vengar  tantos  ultrajes, 
á  impedir  tales  infamias. 
Estúpida  muchedumbre, 
lanzando  gritos  de  rabia, 
persigue  vuestras  familias 
y  asalta  vuestras  moradas. 
Corre  á  torrentes  la  sangre, 


(1)     Esta  arenga  puede  acortarse  si  lo  considera  útil  el 
actor  que  ha  de  decirla. 
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llegan  al  cielo  las  llamas, 

y  con  el  hierro  y  el  fuego 

exterminan  nuestra  raza. 

Ni  la  inocencia  se  libra, 

ni  les  conmueven  las  lágrimas; 

degüellan  al  que  resiste 

y  á  los  caídos  arrastran 

Camino  van  de  la  hoguera 

en  montón,  niños  y  ancianas, 

yo  oí  de  lejos  sus  gritos 

y  me  partieron  el  alma. 

(A  uno.)  Tú  ya  no  tienes  esposa... 

(A  otro.)  Tú  ya  no  tienes  hermana... 

y  nadie  hallará  á  los  suyos 

si  el  socorro  se  retarda. 

(A  uno.)  Los  tundidores  te  siguen... 

(A  otro.)  Los  canteros  te  idolatran... 

son  bravos;  entrad  con  ellos 

por  las  turbas  á  estocadas. 

¡Seguidme!  que  cada  instante 

cuesta  una  vida;  no  caiga 

su  sangre  sobre  vosotros 

por  no  acudir  á  salvarlas. 

Millares  de  criaturas 

con  desconsuelo  nos  llaman, 

y  á  ampararlas  nos  obligan, 

afrentas  acumuladas, 

la  humanidad,  el  cariño, 

la  ira.  el  rencor,  nuestra  causa. 

;A  luchar!  y  si  caemos, 

Jos  que  sobrevivan  vayan 

á  sublevar  las  aldeas, 

á  coronar  las  montañas, 

y  rugir  por  los  caminos 

pidiendo  muerte  y  venganza. 

¿Calláis?  ¿Ni  un  grito  de  cólera 

tanto  dolor  os  arranca? 

¿El  interés  es  más  fuerte 

que  la  piedad  y  la  lástima? 

Pues  bien,  seguidme,  que  os  roban 

la  seda  de  vuestras  fábricas, 

las  joyas  de  vuestras  tiendas 

y  el  oro  de  vuestras  arcas, 

también  la  guerra  es  comercio 

y  es  el  botín  la  ganancia. 

(A  uno.)  Tú  lloras,  Rubén,  ¿no  es  cierto? 

tienes  corazón  ¡en  marcha! 

¡Ah!  ya  comprendo  las  dudas... 

creísteis  que  exageraba. 

Oid.  Yo  he  visto  á  tu  padre 
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con  la  faz  trémula  y  pálida, 
caer  derribado  al-  suelo 
por  innoble  bofetada; 
he  visto  jóvenes  bellas, 
heridas  sus  carnes  blancas 
y  por  los  largos  cabellos 
bárbaramente  arrastradas... 
y  cuerpos  carbonizados 
retorciéndose  en  las  ascuas, 
y  cabezas  de  judíos 
en  las  puntas  de  las  lanzas. 
¿Para  cuándo  es  vuestra  ira, 
para  cuándo,  si  hoy  no  estalla? 
¿De  qué  os  sirven  en  el  cinto 
las  espadas  y  las  dagas? 
¿Para  qué,  si  no  sois  hombres, 
la  suerte  os  dio,  equivocada, 
en  los  hombros  fuertes  brazos 
y  en  la  cara  recia  barba? 
Si  dudáis,  no  alcéis  jamás 
Ja  cabeza  deshonrada, 
que  os  escupirán  al  rostro 
cuantos  sepan  vuestra  infamia. 
¡No  lloréis!  Temblad  de  cólera 
que  no  es  hoy  día  de  lágrimas, 
sino  de  lucha,  de  guerra, 
de  indignación,  de  matanza, 
de  romper  petos  y  cascos, 
y  verter  sangre  cristiana. 
¡Compañeros!  ¡compañeros! 
¡á  las  armas!  ¡á  las  armas! 

Jud  1.°  Somos  pocos,  somos  débiles. 

Asser.   Débil  es  la  frágil  barca 

y  hunde  la  proa  y  se  eleva 
en  olas  como  montañas. 

Sam.      Estamos  amedrentados, 

respeta  nuestra  desgracia. 

Asser.  Cobardes;  habéis  nacido 

para  hilar  y  vestir  faldas. 
Mal  haya  la  sangre  mísera, 
que  tengo  de  vuestra  rata; 
con  la  sangre  de  un  leproso, 
si  pudiera  la  trocara. 
Apartad:  que  de  miraros, 
mi  vista  está  avergonzada. 
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ESCENA  XVI 

Dichos  y  JACOB  que  entra  por  la  derecha  descompuesto! 
é  irritado. 


Jacob.    (A  Asser.)  ¿Tú  aquí?  ¿Tú  aquí?  No  es  tu 

(puesto. 

sino  en  medio  de  la  plaza, 

donde  es  mayor  el  estrago 

que  sufrimos  por  tu  causa. 

Vé  á  gozarte  en  los  dolores, 

á  recrearte  en  la  desgracia, 

y  á  contemplar  el  remedio 

que  á  nuestros  males  guardabas. 

¡Miserable! 

Dices  bien 

lo  soy,  ya  no  tengo  nada; 

huyendo  libré  la  vida, 

lo  único  que   me  quedaba, 

entre  los  negros  escombros 

de  mi  casa... 

¡Calla!  ¡Calla! 

No  culpéis  de  esos  desastres, 

á  las  turbas  desbordadas; 

es  éste  el  que  armó  su  brazo, 

y  el  que  provocó  su  saña. 

(Oprimiéndole  el  brazo  con  ira  y  recha- 
zándole con  desprecio.) 

Jacob,  no  corto  la  lengua 

que  dice  tales  palabras, 

por  tu  estado,  por  tu  ruina, 

por  tus  años,  por  tus  canas. 

Maltrátame;  no  me  quejj; 

hunde  en  mi  pecho  tu  espada; 

pero,  si  quieres  gozar 

de  catástrofe  aún  más  bárbara, 

colócate  en  la  avenida 

que  hay  tras  la  iglesia  inmediata, 

á  ver  pasar  á  tu  esposa 

sollozando,   destrenzada, 

en  medio  de  los  sayones 

que  la  llevan  á  las  llamas. 
Asser.   (Con  exaltación.)  ¿Qué  dices? 
Jacob.  Que  de  mis  brazos,, 

acaban  de  arrebatármela. 
Sam.       ¡Mi  hija! 
Asser.  ¡Mi  esposa!  Callemos; 

porque  es  mortal  la  tardanza. 

¡Venid!  Seguidme;  caigamos 

sobre  esas  fieras  humanas, 


Asser. 
Jacob. 


Asser. 
Jacob. 


Asser. 


Jacob. 
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y  huid  con  ella  muy  lejos, 

mientras  luchando  me  matan. 

¡Ay!  Perdonad  mis  injurias, 

pero  ¡salvadla!  ¡salvadla! 
Jacob.   No  hay  fuerza  ya  que  detenga, 

las  hojas  que  el  viento  arrastra. 
Sam.       ¡Hija  mía! 
Asser.  ¡La  abandonan! 

Cobardes;  yo  iré  á  vengarla. 

Pero,  oid:  si  sobrevivo, 

nunca  entre  nosotros  haya 

ni  parentesco,  ni  trato, 

ni  saludo,  ni  palabras. 

ESCENA  XVII 

Dichos,   menos   ASSER. 

Jacob.    ¡Ah!  ¿Por  qué  no  estrelló  el  viento 

la  galera  en  que  remaba? 
Jud.  1."  No  habrá  paz  mientras  él  viva 

entre  nosotros,  ni  calma. 

Antes  que  todos  perezcan 

sea  uno  solo  quien  caiga. 
Jacob.   ¿Qué  te  prepones? 
Jud.  1."  Delatarle. 

Todos.  ¡Sí! 
Jacob.         ¿Delatarle?  Bien  hablas; 

cuando  la  vista  de  un  hombre 

á  los  demás  hombres  daña, 

se  le  aleja,  se  le  expulsa, 

se  le  barre,  se  le  aplasta. 
(Entran  los  judíos  en  la  casa.  Samuel 

permanece  inmóvil  y  preocupado.) 
Jacob.    (A  Samuel.)  Entra  tú. 
Sam.  No  debo  oiros. 

¡Hija  mía  de  mi  alma! 

(Entra  Jacob  en  la  casa.) 

ESCENA  XVIII 

SAMUEL. 


¡Hija!  ¿Por  qué  me  persigue 

tenazmente  su  recuerdo? 

No  era  mía;  la  perdí 

cuando  la  di  en  casamiento; 

no  mu^re  hoy,  que  murió  entonces. 

es  una  ilusión,  un  sueño: 

no  me  hostigues,  no  me  mates, 
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aléjate,  pensamiento. 

¿Vienen?  Salvaré  mi  vida, 

que  la  vida  es  lo  primero. 

(Hace  ademán  de  entrar  en  la  casa.) 

Aquí  no;  nuestro  templo  oculto 

podía  ser  descubierto... 

(Se  dirige  á  la  iglesia.) 

Allí,  ¡á  la  iglesia!  ¡al  asilo! 

{Baja  las  gradas.) 

¿Y  si  la  invadieran  ellos? 

Entonces  comprenderían 

que  me  escondo,  que  les  temo. 

No  entres,  Samuel,  y  colócate 

las  estampas  en  el  pecho. 

La  pobreza  es  un  asilo 

más  inviolable  que  el  templo. 

¡Se  acercan!  Tiemblo  de  espanto... 

¡Hija  mía!  ¡Dios  Eterno, 

ten  compasión  de  un  judío 

que  nunca  dejó  de  serlo! 

(Con  voz  quejumbrosa.) 

¡Por  las  ánimas  benditas, 

den  limosna  al  pobre  viejo! 

ESCENA  XIX 

Dichos,   FRAY  BERNARDO,  judíos,  presos  y  maniatados, 
y  luego  SARA,  HOMBRE  1.°  y  Pueblo. 

Pueb.     ¡Mueran  los  conversos,  mueran! 
Fr.  B.    Llorad  vuestros  sacrilegios, 

y  alcanzad  muriendo  bien 

la  salvación,  que  aún  es  tiempo. 

Asi  llevaron  un  día 

á  Jesucristo  los  vuestros; 

ofrecedle  este  calvario 

con  santo  arrepentimiento. 
Sam.      Todos  son  hombres:  respiro... 

¡No!  que  entre  la  turba  veo 

lo  que  más  quise  en  el  mundo 

¡Oh  quién  pudiera  estar  ciego! 

¡Ay  de  mí  si  me  conoce! 

\Baja  la  cabeza.) 
Sara.    ¡Padre! 

Sam.  Me  llama:  soy  muerto. 

Fr.  B.   ¿Qué  se  la  ofrece? 
Sara.  Una  gracia. 

Sam.      No  era  á  mí:  qué  sufrimiento. 
Sara.     En  una  imagen  adoro 

y  hemos  llegado  á  su  templo: 
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déjame  darla  un  adiós 

y  uua  mata  de  mi  pelo. 
Fr.  B.  Esa  iglesia  es  un  asilo 

y  complacerte  no  puedo. 
Sara.     (Viendo  á  Samuel .) 

¡Padre  mió!  (Aparte.)  ¡Ay!  ¡le  perdí! 
Fr.  B.    ¿Quién  es?  Prendan  al  converso. 

¿Quién  es? 
Hom.  I.°  No  sé:  por  lo  visto, 

es  este  pobre  harapiento. 

(Todos  rodean  y  sujetan  á  Samuel.) 
Sam.       ¿ Yo  su  padre?  ¿Yo  judío? 

¿Yo  sospechoso?  No  es  cierto. 

Cristianos  fueron  mis  padres 

y  cristianos  mis  abuelos: 

soy  un  infeliz  mendigo 

sin  familia,  sin  sustento: 

que  diga  si  soy  su  padre 

esa  mujer. 
Hom.  Io  Dílo  presto. 

Sam.      Jamás  he  visto  su  rostro: 

por  primera  vez  la  encuentro. 

(A  Sara.) 

Mírame  bien:  ¿me  conoces? 
Fr.  B.  Di  si  es  tu  padre  este  viejo. 
Sara.     No  tengo  padre;  llamaba 

á  Jesús. 
Sam.  ¿Lo  estáis  oyendo? 

Sálvenme  de  esa  sospecha 

todos  los  santos  del  cieío 

y  el  que  murió  en  el  Calvario, 

Jesucristo  el  Nazareno. 
Sara.    Ese  es  el  padre  que  invoco 

y  el  único  verdadero, 

que  aquí  todo  es  engañoso 

y  allá  arriba  todo  es  cierto. 
Fr.  B.  (Dudando  y  mirando  alternativamente  á 

uno  y  otro,  dice  á  Samuel.) 

¡Abrázala! 
Sam.  Tengo  escrúpulos, 

que  soy  cristiano. 
Hom.  Io  ¿Qué  hacemos? 

Fr.  B.  (A  Samuel.)  Sólo  encendiendo   su  ho- 

(güera 

te  salvarás... 
Sam.  Si  no  puedo 

seguiros  de  viejo  y  débil... 
Fr.  B.  ¿Cómo?  ¿Vacilas? 
Hom.  Io  ¡Al  fuego! 

Sam.      ¿Que  yo  vacilo  en  serviros? 
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Enfermo  estoy,  pero  acepto. 

Hom.  Io  Marcha  hacia  adelante. 

Fr.  B.  Déjale. 

Hom.  Io  ¿Y  si  es  su  padre? 

Fr.  B.  Lo  niego; 

no  existe  un  padre  que  diga 
lo  que  ese  hombre  está  diciendo. 

Sara.     (Alzando  las  manos  y  mirando  al  tem- 
plo, pero  delante  de  su  padre  ) 
¡Bendice  á  esta  desgraciada 
y  toma  mi  último  aliento! 
¡Padre  mío!  ¡Padre  mío! 
¡Padre  que  estás  en  el  cielo! 

(Salen  Sara,  Fray  Bernardo  y  alguno* 
del  pueblo.) 

ESCENA  XX 

SAMUEL,  HOMBRE  1.°  y  algunos  del  pueblo,  que  rodean 
al  primero. 

Sam.      (Aparte.)  Comprendo  tu  despedida 

y  mi  vileza  comprendo, 

y  al  darte  mi  bendición 

de  mí  propio  me  avergüenzo. 
Hom.  Io  ¿Cómo,  siendo  un  buen  cristiano, 

no  das  mueras  á  esos  perros? 

¡Mueran  los  conversos! 
Sam.  ¡Mueran 

por  villanos,  por  abyectos, 

por  cobardes!  Y  lo  digo 

con  toda  el  alma;  ereedlo. 
Hom.10  (A  los  suyos,  saliendo.) 

¡Con  qué  entusiasmo  lo  dice! 

Ese  es  un  cristiano  viejo. 

ESCENA  XXI 

SAMUEL. 

¡Mueran,  si,  mueran  los  míos, 
que  la  muerte  merecemos! 
Así  dicen  que  el  Apóstol 
renegó  de  su  Maestro. 
Tan  avergonzad©  estoy, 
que  me  parece  que  siento 
que  de  su  hoguera  á  mi  rostro 
viene  una  brisa  de  fuego. 
¡Ábreme  la  puerta,  hermano; 
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• 
abre,  por  Dios,  que  me  muero! 
(Abren.) 
i  No  alces  la  vista  por  verme; 

Jacob,  ¡qué  infame  es  el  miedo!  (Entra.) 

ESCENA  XXII 

JACOB    y    luego    LUIS. 

Jacob.    (Sale  de  la  casa  con  recelo.) 

¡Oh!  ¡Pobre  Sara!  También 

siento  vergüenza  y  despecho. 

Si  me  atreviera  á  acercarme... 

No  cerréis;  dejad  abierto, 

que  esiá  el  peiigro  muy  próximo, 

y  puedo  volver  huyendo. 
(Se  dirige  con  miedo  hasta  asomarse 

por  la  calle  de  la  izquierda.  Luis  entra 

por  la  derecha.) 
Luis.      ¡Tengo  miedo!  Estoy  temblando... 

no  creí  que  fuera  eso 

tan  horrible...  me  dan  lástima 

las  mujeres  y  los  muertos. 

¿Qué  haré?  ¿Qué  haré? 
Jacob.  Se  oyen  gritüs. 

(Volviendo  asustado.) 

¿Quién  es?  ¿quién  es? 
Luis.     (Deja  caer  la  espada  j unto  á  la  puerta  de 

la  casa  y  queda  inmóvil.) 

¡Un  converso! 
Jacob.   ¿Qué  dices?  ¿quieres  perderme 

y  delatarme? 
Luis.     (Temblando.)  No  quiero... 
Jacob.    Tú  vas  á  pagar  por  todos... 

(Le  alza  en  los  brazos.) 

no  alces  el  grito  ¡lobezno! 

ó  te  paso  con  mi  daga 

como  hables  fuerte  ¡silencio! 

(Entra  con  él  en  la  casa.) 


ESCENA  XXIII 

SARA,  AS3ER,  PUEBLO  y  HOMBRE  1.°  Mientras  la  es- 
cena está  desierta,  se  oyen  las  cuchilladas  y  voces  que 
se  indican. 

Voces.  (Fuera.)  ¡Matadle!   ¡Ay  de  mí!  ¡Socorro! 
Asser.  (Fuera.)  Sálvate,  Sara. 
Sara.    (Fuera.)  ¡Di os  mío! 

Huye  también:  gana  el  templo 
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*ó  aquí  moriré  contigo. 
Asser.  {Fuera.)  ¡Sálvate  tü! 

{Entra  Sara  despavorida  y  sube  las  gra- 
das de  la  iglesia:  luego  Asser  sin  espada.) 

¡Desarmado! 
Entra,  que  estamos  perdidos. 
Hom.  Io  ¡Mueran! 
Puebl.  ¡Mueran! 

{Asser  se  detiene  Junto  á  la  iglesia  y  sa- 
ca la  daga:  Sara  se  arrodilla:  el  pueblo 
asalta  la  verja  y  Asser  le  contiene.) 
Sara.  ¡Compasión! 

Compasión,  hermanos  míos, 
¡por  el  dolor  de  la  Virgen 
ante  el  cuerpo  de  su  hijo! 

ESCENA  XXIV 

Dichos  y  FRAY  ANTONIO  que  salea  de  la  iglesia  con  un 
crucifijo,  levanta  á  Sara  y  cierra  la  verja  tras  ella  y  Asser, 
quedándose  fuera. 

Fr.  An.  {Presenta  el  crucifijo  y  se  dirige  al  pue- 
blo que  va  retrocediendo  hasta  salir  por 

la  izquierda.) 

Tened  respeto  al  sagrado, 

tened  respeto  al  asilo: 

los  amparan  su  derecho 

y  este  santo  crucifijo. 

¿No  bastan?  Aquí  estoy  yo 

por  las  víctimas  que  os  quito: 

con  mi  sangre  las  rescato, 

con  mi  vida  las  redimo. 

¿Queréis  matarme?  No  tiemblo... 

estoy  dispuesto  al  martirio. 

Si  yo  muero,  al  que  os  predica 

la  muerte  y  el  exterminio 

llevadle  manchado  en  sangre 

mi  hábito  de  dominico. 

¿No  queréis  mi  vida?  ¡Atrás! 

dispuesto  á  morir  os  sigo, 

no  me  asusta  vuestro  jefe... 
Puebl.  ¡Viva  el  fraile! 
Fr.  An.  {Señalando  el  Cristo.)  ¡Viva  Cristo! 

{Salen  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  XXV 


SARA  y  ASSER. 

Sara.     Creo  que  salgo  de  un  sueño... 
que  despierto  ó  resucito... 
Deja  que  bese  tu  mano. 
|Ay,  Asser!  ¿Estás  herido? 

Asser.  No  lo  estoy,  que  esos  verdugos 
eran,  por  lo  que  hemos  visto, 
para  asesinar,  audaces, 
para  pelear  muy  tímidos. 
No  hubiera  habido  una  víctima 
con  cien  hombres  decididos. 
{Saliendo  de  la  verja.) 
En  salvo  te  dejo,  Sara, 
ya  pasó  todo  peligro... 

Sara.     ¿Que  te  vas?  ¿Que  me  abandonas? 

Asser.  Este  es  tu  templo;  ese  el  mío.  (Señala  al 
cielo.) 

Sara.     (Siguiéndole  le  señala  la  sinagoga;   llo- 
rando.) ¡Llama  allí! 

Asser.  ¡Sara!  No  tengo 

familia,  templo,  ni  amigos, 
ni  creo  en  nadie,  ni  en  nada. 
¡Adiós! 

Luis.      (Dentro.)  ¡Padre,  padre  mío! 

(Al  oir  aquella  voz  de  niño  se  miran  fi- 
jamente Sara  y  Asser  y  se  estrechan  al 
fin  la  mano.) 

Sara      ¡Asser! 

Asser.  ¡Sara! 

Sara.  ¿Le  recuerdas? 

Asser.  Si  aún  sueño  que  le  acaricio... 

Sara.    ¿Recuerdas  cuando  en  su  cuna 
le  mirábamos  dormido? 

Asser.  ¿Recuerdas  la  estrella  roja, 
que  yo  marqué  en  su  bracito? 

Sara.     ¿Y  aquellos  rizos  tan  rubios? 

Asser.  ¿Y  aquellos  ojos  tan  vivos? 

Sara.     ¡Asser!  ¡Asser!  Un  abrazo 

•  por  la  memoria  del  niño.  (Vacila  un  mo- 
mento y  la  abraza.) 
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ESCENA  XXVI 

nichos,   y    FRAY  ANTONIO  que  entra  por  la  izquierda  y 
avanza  lentamente  sin  que  le  vean. 

Asser.  (Desasiéndose.)  Recuerda  que  eres  cris- 
tiana. 

Sara.    Recuerdo  que  me  has  querido, 
que  eres  mi  esposo,  que  te  amo, 
que  me  has  salvado  ahora  mismo. 
Entra  en  la  iglesia:  estás  solo 
entre  un  tropel  de  enemigos, 
estás  miserable  y  triste. 

Fr.  An.  ¿No  eres  un  hombre  afligido? 
Entonces  esta  es  tu  casa: 
entra  en  el  templo  conmigo. 

(Sara  y  Fr.  Antonio  le  conducen  cari- 
ñosamente.) 

Asser.  Entre  sus  brazos  me  llevan... 
¿con  qué  poder  me  resisto 
si  me  conducen  al  templo 
Ja  humanidad  y  el  cariño? 


FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


CUADRO    1.° 

Habitación  desmantelada  en  la  cárcel  de  Lisboa:  alguno* 
poyos  junto  á  las  paredes. 


ESCENA    PRIMERA 


ASSER  lee  sentado  en  un  poyo  de  la  izquierda  á  alguna 
distancia  de  los  presos:  FR.  BERNARDO  está  sentado  á 
la  derecha:  Hombre  1.°  y  algunos  presos  rodean  al  canta- 
dor en  el  fondo. 

Un  preso.  (Canta). 

En  la  cárcel  de  Lisboa 
pasé  mi  vida  jugando: 
sólo  se  jugaban  penas 
y  yo  cobraba  el  barato. 


Cuando  me  arrojen  al  mar, 
<  ompañerito  del  alma, 
con  la  pala  de  tu  remo 
iiízme  una  cruz  en  el  agua. 
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Todos.  ¡Bien! 

Hom.  Io  Te  ruego  que  concluyas 

esas  tristes  cantinelas: 

nos  basta  con  nuestras  penas, 

para  que  oigamos  las  tuyas. 

¡Ay  de  mí!  (A  Fr.  Bernardo.)  ¡Tú  me  has 

perdido! 

¿Por  qué  escuché  tus  sermones? 
Fr.  B.    Te  quejas  de  las  canciones 

y  las  cantas  á  mi  oído. 

Sóio  ves  tu  mala  suerte, 

y  al  gemir,  no  consideras, 

que  sólo  vas  á  galeras 

y  yo  soy  reo  de  muerte. 

Hoy  tal  vez  duerma  en  la  caja, 

que  ya  de  limosna  existo, 

y  en  el  hábito  que  visto 

estás  viendo  mi  mortaja. 
Hom.  Io  Tú  no  abandonas  aquí 

mujer  é  hijos  que  te  adoren. 
Fr.  B.   No  tengo  ojos  que  me  lloren 

ni  quien  se  se  aflija  por  mí.  ¡ 

Yo  soy  hombre  de  pelea, 

no  de  amor  ni  de  consejo; 

me  han  vencido,  no  me  quejo; 

yo  muero  y  queda  mi  idea. 

Que  así  nos  vemos  los  dos 

y  se  nos  ha  condenado, 

porque  el  rey  está  del  lado 

de  los  que  ofenden  á  Dios. 

Si  ante  el  poder  que  gobierna 

que  delinquimos  admito, 

lo  que  hicimos  no  es  delito 

ante  la  justicia  eterna. 

ESCENA  II 

Dichos,  OFICIAL  y  cuatro  soldados. 

Ofic.      ¡Fray  Bernardo! 

Fr.  B.  (Levantándose.)  Aquí  me  tienes. 

Ofic.     Vengo... 

Fr.  B.  Dilo  sin  reparo, 

y  habla  pronto,  y  habla  claro, 

que  comprendo  á  lo  que  vienes. 

¿Llegó  mi  hora? 
Ofic  La  hora 

de  que  elijas  confesor; 

al  causarte  ese  dolor 

mi  corazón  sufre  y  llora. 
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Fr.  B.  Pues  ese  encargo  te  dan, 

cumple,  amigo,  con  tu  empleo, 

y  varaos,  no  tenga  el  reo 

que  consolar  al  guardián. 

(A  los  presos  que  le  hacen  calle.) 

Señores,  si  os  ofendí, 

si  os  molesté  en  la  prisión, 

á  todos  pido  perdón: 

recen,  señores,  por  mí. 
Hom.  Io  Dulce  estás  para  quien  eres 

y  oyó  tus  fieras  razones; 

sin  duda  las  ocasiones 

suavizan  los  caracteres. 
-Fr.  B.  (Deteniéndose  en  la  puerta  le  dice.) 

Nadie  burle  hasta  acabar, 

porque  el  mejor  enterado 

sabe  lo  que  le  ha  pasado, 

no  lo  que  le  ha  de  pasar. 

(Sale  con  el  Oficial  y  soldados.) 

ESCENA  III 

ASSER,  HOMBRE  1."  y  Presos. 

Asser.  Dijo  bien;  y  no  son  modos 

de  darle  la'despedida: 

que  quien  paga  con  la  vida, 

salda  sus  cuentas  con  todos. 
Hom.  Io  Ese  que  perdón  implora 

era  no  há  mucho  un  león. 
Asser.  Entonces  era  ocasión 

de  zaherirle,  no  ahora. 
Hom.  Io  Misericordioso  estás 

para  tu  genio  brioso. 
Asser  .  ¿Que  estoy  misericordioso? 
Hom.  Io  Y  manso. 
Asser.  ¿Manso?...  Quizás. 

(Se  sienta  otra  vez  y  abre  el  libro.  Sue~ 

na  una  campana.) 
Hom.  1"  Ya  nos  llama  la  campana. 

Ven  á  comer. 
Asser.  No. 

Hom.  Io  Lo  creo; 

devoras  á  San  Mateo 

y  se  te  quita  la  gana. 
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ESCENA  IV 

ASSER,  con  el  libro  abierto. 

Son  versículos  divinos 

ó  este  libro  me  fascina; 

no,  no  es  esta  la  doctrina 

que  atacaban  las  rabinos. 

Dudo...  tiemblo...  ¿en  qué  consisto 

tan  extraña  sensación? 

Es  que  esta  es  la  religión 

del  oprimido  y  el  triste. 

¿Y  yo,  que  á  Sara  culpé, 

vacilo  en  este  momento? 

No  es  verdad;  lo  que  yo  siento 

es  admiración  sin  fe. 

Este  libro  mi  fe  daña, 

pero  no  me  ha  convencido... 

¿Por  qué,  por  qué  habré  leído 

el  sermón  de  la  Montaña? 

ESCENA  V 

ASSER  y  FRAY  ANTONIO. 

Fr.  An.  ¡Asser!  ¡Asser! 

Asser.  ¿Quién  llama? 

Fr.  An.  Es  un  amigo 

que  trae  la  libertad  al  prisionero. 
Asser.  ¿Qué  dices? 
Fr.  An.  Que  eres  libre. 

Asser.  A  mayor  servidumbre  me  condenas; 

la  gratitud  me  carga  de  cadenas. 
Fr.  An.  A  nadie  se  la  debes;  en  Lisboa 

manda  otra,  vez  la  ley  y  elía  te  ampara; 

tus  torpes  enemigos  no  sabían 

que  con  su  acusación  te  enalté  eran; 

cobardes  los  declara  una  sentencia; 

lógica  y  natural  tu  resistencia 

yo  atestigüé  no  más:  fué  deber  mío... 

Olvida  todo  encono 

y  perdona  á  los  tuyos,  te  lo  ruego; 

perdónalos  por  mí. 
Asser.  No  los  perdono. 

Fr.  An.  Concédeme  esa  gracia. 
Asser.  Te  la  niego. 

Yo  amaba  á  mi  nación;  yo  he  deseado 

destruir  sus  cadenas, 

y  hubiera  derrochado, 

por  los  míos,  la  sangre  de  mis  venas- 


Cobardes  y  traidores  me  delatan; 

la  traición  de  un  extraño,  bien  lo  sabes, 

es  traición  nada  más,  simple  vileza; 

la  traición  del  amigo  y  del  hermano 

¿quién  ha  de  perdonar? 
Fn.  An.  Cualquier  cristiano; 

todo  el  que  haya  sentido  Ja  grandeza 

de  ese  libro  que  escondes  en  la  mano. 
Asser,  ¿Su  grandeza  no  más?  Yo"  la  he  sentido. 

Por  ella  estoy  turbado  y  estoy  triste; 

el  Evangelio  ten;  tú  me  le  diste 

y  siento  la  obsesión  de  su  lectura. 

Desde  que  abrí  sus  hojas  sólo  veo 

la  pálida  figura 

del  dulce  Galileo; 

su  templo  es  la  montaña, 

su  pulpito  una  roca, 

y  á  sus  suaves  acentos 

"callan  las  aves,  páranse  los  vientos, 

nadie  á  turbar  se  atreve 

aquel  santo  sermón,  es  tal  la  calma, 

que  ni  la  hoja  en  los  árboles  se  mueve, 

y  las  gentes  que  escuchan  afanosas 

reprimen  sus  sollozos 

y  su  lágrimas  corren  silenciosas. 

Envuelto  en  sus  harapos 

el  auditorio  humilde,  oye  aquel  himno 

que  desdeña  el  poder  y  la  grandeza, 

y  da  al  desheredado 

un  tesoro  moral  en  su  pobreza. 

No  es  valor  el  arrojo  del  soldado, 

que  lo  es  el  sufrimiento; 

ni  tesoro  el  caudal  acumulado, 

sino  el  desprendimiento; 

el  perdón  sustituye  á  la  venganza, 

la  paz  á  los  combates; 

más  que  la  posesión,  es  la  esperanza, 

la  túnica  del  lirio, 

más  que  la  regia  púrpura  del  tirio; 

nada  vale  en  el  suelo, 

lo  que  tiene  valor  está  en  el  cielo. 

Sollozos  contenidos 

forman  al  concluir  sublime  coro, 

y  el  llanto  le  acompaña, 

al  ver  sobre  la  mística  montaña, 

nacer  la  caridad  con  alas  de  oro. 

Día  feliz  aquél;   monte  bendito, 

que  escuchó  aquella  santa  poesia, 

que  aplaudieron  con  trinos,  con  olores, 

cada  cual  con  su  idioma  y  su  armonía, 
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hombres  y  arroyos,  pájaros  y  flores . 
Fr.  An.  Sientes  ya  la  belleza; 

la  fe  vendrá  después. 
Asser.  Esa  doctrina 

no  es  para  nuestra  ruin  naturaleza; 

estrecha  es  para  el  hombre. 
Fr.  An.  Perdona  á  tris  hermanos.  Ue  rodillas 

te  lo  ruego.  (Se  arrodilla.) 
Asser.  (Abrazándole.)  ¡Tú  asi! 
Fr.  An.  Todo  se  alcanza 

con  humildad. 
Asser.  Renuncio  á  mi  venganza. 

Fr.  An.  ¡Asser!  Dame  la  mano; 

siento  en  tu  corazón  ennoblecido 

los  primeros  latidos  de  un  cristiano. 
Asser.  ¿Qué  dices? 
Fr.  An.  Lo  que  siento. 

Voy  por  tu  libertad;  llega  al  momento. 

Todo  lo  que  del  libro  te  imaginas, 

tan  difícil  y  estrecho, 

nunca    hallé .  en    los  umbrales    de   la 

(muerte, 

nadie  que  no  quisiera  haberlo  hecho. 

ESCENA  VI 

ASSER. 

Más  valiera  su  saña, 
que  la    dulce    humildad  con  que    me 

(obliga. 
(Esconde  el  libro  en  el  pecho.) 
Mi  espíritu  se  nubla, 
¿qué  siento  que  me  llena  de  terrores, 
hundiendo  bruscamente  mi  pasado? 
No  es  nada;  es  que  me  alejo  avergon- 
zado 
de  un  antro  de  traidores. 
Sí;  ya  me  irrita  el  nombre  de  judío; 
pero  esta  no  es,  Señor,  apostasía, 
es  que  mi  corazón  está  vacío, 
y  se  quiere  llenar  de  poesía. 
La  frente  se  me  parte. 
Señor.  Señor,  mi  templo  han  derribado, ' 
^  y  busco  una  manera  de  adorarte. 
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ESCENA  VII 

Dicho,  y  á  la  puerta    OFICIAL  y  TÉLLEZ. 

Ofic.      Aquí  está. 

Téll.  Gracias.  ¿Podríamos 

hablar  con  él? 
Ofic.  Sin  obstáculo.  (Sale.) 


ESCENA  VIII 

''ASSER,  SARA  y  TÉLLEZ. 

Sara.     ¡Asser!  ¡Asser!  Ya  eres  libre. 

¡Oh!  que  temor  he  pasado. 

(-Se  abrasan.) 
Asser.  ¿Quién  es? 
Sara.  Uno  que  nos  busca 

con  afán  para  contarnos 

una  historia. 
Téll.  Pero  exige 

condiciones. 
Sara.  Las  rechazo. 

Téll.     Exige  que  si  os  los  hizo 

le  perdonéis  los  agravios. 
Sara.     ¡Habla! 
Téll.  Perdonad  primero, 

y  perdonad  sin  reparo 

porque  á  ve  ;otros  y  á  mí 

nos  perjudica  el  retraso. 

¡Se  trata  de  vuestro  hijo! 
'  (Los  dos  se  van  hacia  él  con  afán.) 
Asser.  ¿Qué  me  dices? 
Sara.  ¿Sabes  algo? 

Asser.  ¡Habla! 
Sara.  ¿Vive? 

Asser.  ¿Dónde  está? 

Téll.     Juradme  perdón  ó  callo. 
Sara.     Lo  juramos. 
Asser.  Pero  ¿vive? 

Sara.     ¡Di  que  juras! 
Asser.  Lo  juramos. 

Téll.     ¿Os  acordáis  de  la  noche 

de  vuestra  fuga?  Vagábamos 

por  las  orillas  del  río 

cuando  pudimos  librarnos; 

yo  me  aparté  de  los  otros, 

vi  galopar  dos  caballos, 

un  bulto  cayó  del  uno 
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Sara. 

ASSER. 
TÉLL. 

Sara  . 

TÉLL. 

Sara. 

TÉLL. 

ASSER. 

Sara. 


Asser, 
Sara. 

TÉLL. 

Sara. 


Asser. 
Sara  . 
Asser, 

Ti;  ll. 


Sara. 
Asser, 


TÉLL. 


y  yo  me  puse  á  buscarlo. 

Hállele  sin  gran  esfuerzo 

porque  me  atrajo  su  llanto. 

y  vi  un  niño  suspendido 

sobre  las  aguas  del  Tajo 

en  una  mata  de  juncos 

que  de  morir  le  libraron. 

Le  conocí  por  lo  rubio, 

por  su  cabello  rizado, 

y  por  si  quieres  más  señas 

tiene  una  estrella  en  el  brazo. 

¡Devuélvemele!  ¡Es  el  mío! 

¿Qué  has  hecho  de  él? 

(Con  orgullo.)  Le  he  criado. 

(Con   ternura  y  asiendo  la  mano  de  Té- 

Hez.)  ¿Es  lindo,  verdad? 

Muy  lindo. 
¿Está  muy  alto? 

Muy  alto. 
¡Infame!  ¿Y  privaste  de  él 
á  su  madre  tantos  años? 
(Interponiéndose.) 

¿Qué  haces?  ¿Qué  haces?  Nos  le  entrega 
¿y  así  pagas  el  hallazgo? 
Perdona. 

¡Y  no  conocerle! 
Tres  días  há  le  has  besado. 
¡Era  aquel!  Si  lo  decía 
mi  corazón  palpitando. 
¡Si  me  lo  advirtió  la  Virgen! 
¡Asser!  ¡Asser!  Fué  milagro. 
¿No  te  lo  dije?  Es  preciso; 
sólo  podremos  pagárselo 
yo  cristiana  y  tu  judío, 
yendo  á  su  templo  descalzos. 
Que  enloqueces. 

De  ventura. 
¿Dónde  está? 

(Con  desesperación.)  ¡Me  le  han  robado! 
(Sara  y  Asser  quedan  espantados.  Des- 
pués tienen  un  movimiento  de  indigna- 
ción.) 

¿Y  así  cuidaste  de  mi  hijo? 
(Sujetándole  el  brazo.) 
¿Y  quieres  que  te  absolvamos, 
cuando  nos  Je  restituyes 
sólo  para  arrebatárnoslo? 
¡Miserablel 

Que  juraste 
perdonarme. 
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Sara.     (Con  ímpetu.)  ¡Juró  en  falso! 

Asser.  Mi  hijo  ó  tu  vida 

Téll.  Escuchadme. 

Es  tanto  lo  que  le  amo 

que  por  librarle  os  le  entrego: 

nunca  le  hubiera  entregado. 

Cautivo  está  de  judíos 

tres  días  há  que  le  aguardo 

y  temo  que  esos  infames 

le  maten  si  le  reclamo. 

Salvadle  y  que  sea  vuestro: 

me  basta  con  verle  en  salvo. 

¿Ves  este  hierro?  (Enseña  la  espadarota.) 
Sara.  Era  el  suyo. 

Téll.     ¿Sabes  donde  lo  encontraron? 

A  la  puerta  de  la  casa 

donde  tú  y  yo  nos  hablamos. 

Sólo  conversos  Ja  habitan 

que  de  venganza  están  ávidos... 
(Lo  siguiente  con  gran  vehemencia  tf 

rapidez.) 
Sara.     ¿Recuerdas  aquellos  gritos 

infantiles  que  escuchamos? 
Asser.  Los  recuerdo. 
Sara.     El  que  gritaba 

era  nuestro  hijo  llamándonos. 
Asser.  Sí;  su  voz  vibró  en  mi  pecho. 
Sara.     Por  él  nos  reconciliamos. 
Asser.  ¡Padre!  me  decía  ¡padre' 
Téll.     Era  á  mí. 

Asser.  (Con  ira.)  Tú  eres  padrastro. 
Sara.    A  libertarle  si  aún  vive. 
Asser.  O  á  destruir  aquel  antro. 

(Salen  apresuradamente  asidos  de  l» 

mano  y  Tellez  detrás.) 


(MUTACIÓN. 
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CUADRO  2. 


Habitación  de  paso  dentro  de  la  sinagoga,  sin  muebles. 
Puerta  á  derecha  é  izquierda:  la  primera  dá  á  la  calle, 
la  segunda  al  interior.  Ventana  en  el  segundo  término 
de  la  derecha.  Telón  ó  cortina  en  el  fondo. 

ESCENA  IX 

SAMUEL,  JACOB  y  JUDIO  1.°  mirando  por  la  ventana. 

Jacob.    Acabemos.  Ese  niño 

nos  estorba  y  perjudica: 

si  huye,  nos  pierde;  guardarle 

será  zozobra  continua. 

Dejad  que  sacien  su  cólera 

en  el  hijo  de  las  víboras. 
Sam.       La  sangre  no  queda  impune. 
Jacob.    Inútil  es  cuanto  digas 

los  nuestros  tienen  su  presa, 

¿quién  la  libra  de  sus  iras? 

ESCENA  X 

Dichos,  LUIS  y  judíos,  uno  con  una  cruz,  otro  con  una  co* 
roña  de  espinas. 

Voces.  (Dentro  con  alarma  y  en  tono  bajo.) 

¡Detenedle!  ¡Detenedle! 
Luis.      ¡Socorro!  (Sale huyendo.) 
Jud.  1.°  ¡&y  de  tí  si  gritas! 

¡Cierra!  (Samuel  cierra  la  ventana.) 
Jacob.    (A  Samuel.)  ¿Lo  ves?  No  tendremos 

seguridad  mientras  viva. 
Luis.      ¡Quieren  que  pise  la  cruz! 

No  la  piso;  antes  querría 

que  pusieran  en  mi  frente 

esa  corona  de  espinas. 
Jud.  l.°  Ponédsela. 
Sam.  No  soy  cómplice 

de  lo  que  pasa  á  mi  vista. 

¿Entendéis?  ¡Niño!  Repara, 

guarda  mi  fisonomía, 

Samuel,  Samuel  es  mi  nombre 

y  si  es  preciso,  atestigua 
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que  otros  te  martirizaban 

y  Samuel  te  defendía.  >    ? 

Me  lavo  las  manos. 
Jud  1.°  Conste 

el  papel  que  te  destinas: 

eres  Pilatos. 
Jacob.   (A  Samuel.)  Contente 

y  enfrena  tu  cobardía. 
Luis.     Soltadme,  ¿qué  mal  os  hice 

si  no  hice  daño  en  mi  vida? 

Vuestras  miradas  me  asustan. 

vuestras  manos  me  lastiman, 

dejadme  salir,  señores, 

en  busca  de  mi  familia; 

mi  madre  estará  de  pena 

llorando  á  lágrima  viva. 

¡Samuel!  Tú  que  me  defiendes 

llévame  á  casa  en  seguida: 

no  me  suelto  de  tu  brazo... 
Sam.      ¡Hijo  I 
Luis.  ¿Verdad  que  me  libras? 

{Bajo  á  Samuel ) 

Quieren  matarme. 
Sam.  No  temas. 

Luis.     Sí,  su  maldad  no  es  fingida; 

lo  conozco  en  sus  palabras 

y  en  el  modo  con  que  miran. 
Sam.      Dejádmele. 
Jacob.  Suelta  y  vamos. 

Jud.  1.°  (Derribando  la  cruz,) 

La  cruz  en  tierra.  A.hora  ¡písala! 

(Todos  amenazan  á  Luis,  que  domina- 
do da  un  paso  hacia  la  cruz;  pero  se  de- 
tiene y  retrocede  diciendo  con  energía  ) 
Luis.     ¡No!  (Movimiento  de  indignación.  Suena 

un  golpe  en  la  puerta  y  todos  quedan  ate- 
rrados.) 
Jacob.    (Amenazándole.)  ¡Silencio! 
Sam.  ¡Nos  perdemos! 

Jud.  1.*  ¡Salid!  (Al  niño.)  ¡A.y  de  tí  si  gritas! 

(Salen  todos  con  mucho  sigilo  paro- 
diando una  procesión  y  amenazando  al 

niño  ) 
Luis.     (En  coz  baja.) 

Dejad  que  diga  muy  bajo: 

¡Padre  mío!  ¡Madre  mía! 

(Salen  por  la  izquierda  ) 
Jacob.    ¡Abreviad!  que  estamos  todos 

vendidos  mientras  exista. 

¡Sal  áver!  (AUudío  1.°) 
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ESCENA  XI 

SAMUEL,  JACOB  y  JUDÍO    1.°,  que   Sitie  por  la  derecha 
y  reaparece. 

Sam.  Tiemblo  sin  culpa. 

Jacob.    Pues  mucho  más  temblarías 

si  huyera  contando  á  voces 

nuestra  parodia  sacrilega. 
Sam.      Tienes  razón;  me  acobardas. 
Jüd.  1."  (Asustado.) 

La  que  ha  llamado  es  tu  hija, 

Asser  y  un  desconocido 

la  acompañan. 
Sam.  ¡Oh,  desdicha! 

Jüd.  1.°  ¿Qué  hacemos? 
Jacob.  ¿Qué  hacer?  Abrir. 

Negar.  Contener  su  ira. 

(Aparte  al  Judío  1.°,  que  reaparece.) 

Si  grita  somos  perdidos. 

Que  terminen.  Dales  prisa. 

(Sale  el  Judio  1.°  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XII 

SARA,  ASSER,  SAMUEL.  JACOB  y  TÉLLEZ. 

Asser.  Sabed  á  lo  que  he  venido. 

Tenéis  preso  hace  tres  días 

un  niño;  vengo  á  librarle 

y  ¡ay  de  aquel  que  me  lo  impida! 

No  admito  plazos  ni  ruegos, 

ni  excusas,  ni  negativas; 

que  ha  de  salir  en  mis  brazos 

y  ha  de  salir  en  seguida. 
Sam.      ¿Un  niño  preso? 
Jacob.  ¿Qué  dices? 

Asser.  Nadie  me  lo  contradiga. 

Tres  días  ha  que  yo  mismo 

oí  su  voz  dolorida. 
Sam.  ¿Tú?  (Con  terror.) 
Jacob.  En  aquel  día  trajeron 

sus  hijos  muchas  familias. 
Téll.     ¡Registremos! 
Sara.  ¡Padre  mío, 

busca  también!  ¡Averigua, 

que  es  tu  nieto  el  que  buscamos 

y  es  larga  ya  mi  agonía! 
Sam.       ¡Mi  nieto!  (Con  espanto.) 
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Jacob. 

Téll. 

Sam. 

Jacob. 

Sam. 
Sara. 

Sam. 


ASSER. 

Sara. 

ASSER. 


¡Imposible!  Ha  muerto; 
los  muertos  no  resucitan. 
Falso,  que  mi  hijo  es  el  suyo 
y  hay  señal  que  lo  atestigua. 
(Apretando  la  mano  á  Jacob,  aparte.) 
¡Jacob!  ¡Hermano!... 

¡Silencio! 
Ya  es  tarde  y  nos  perderías. 
¡Dios  de  Abraham! 

¡Padre!  ¿Qué  tienes? 
¡Sostenme,  sostenme,  hija! 
No  puedo  mas.  Sara,  sálvale. 
¡Sálvale  que  le  asesinan! 
¡Tu  hijo  está  allí! 

(Jacob  protesta  con  la  acción  y  Asser 
le  amenaza.) 

(A  Samuel.)  Guía  y  calla. 
¡Hijo  mío! 

¡Guía!  ¡Guía! 
(Se  dirigen  hacia  eljondo. ) 


Se  alza  el  telón  del  fondo  y  se  ven  sobre  un  tablado  loa 
judíos  rodeando  la  cruz  en  que  se  halla  sujeto  por 
cordeles,  desmayado  y  crucificado  el  niño  Luis.  For- 
man el  cuadro  de  la  pasión:  uno  Mande  la  lanza;  todos 
huyen  y  se  colocan  á  los  lados  en  actitud  de  tprror. 

ESCENA  XIII 

DICHOS,  LUIS  en  la  cruz,  JUDÍOS. 


Sara. 

Jacob. 

Asser. 

Sara. 

Téll. 

Sara. 


Asser. 


¡Qué  horror! 

(A  Samuel.)  ¡Nos  has  descubierto! 

El  niño  en  quien  yo  soñé. 

El  mismo  que  yo  besé. 

¡Mi  hijo! 

¿Así  pagas  mi  fe 
que  me  le  devuelves  muerto? 
No  es  posible  tal  dolor. 
No:  salgamos  del  error 
por  si  estamos  engañados. 
(Se  adelantan  Asser,  Sara  y  Télles.) 
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Sara. 


ASSER. 


Tú:  yo  no  tengo  valor... 

(Asser  llega  al   niño:  alza  la  manga  di* 
la  túnica  y  dice  con  espanto.) 
¡La  estrella  roja!  [Malvados! 

(Gran  consternación:  Sara' se  arrodilla 
ante  la  cruz  y  queda  inmóvil.    Tellez, 
Samuel  y  algunos  Judíos,  descuelgan  al 
niño  y  jorman  un  grupo.) 
¡Temblad!  mas  no  de  mi  espada: 
allí  el  verdugo  os  espera 
y  una  ciudad  espantada 
que  pedirá  alborotada 
contra  vosotros,  la  hoguera. 
Los  lamentos  generales, 
vuestros  gritos  de  amargura 
y  vuestras  ansias  mortales, 
han  de  ser  los  funerales 
de  esa  infeliz  criatura. 
Mártir  de  tu  religión 
acoge  este  corazón 
que  llorando  te  dirijo, 
al  comprender  tu  pasión 
por  el  martirio  de  mi  hijo. 
(Levantando    el  niño  y   llevándosele    á. 
Sara.) 

¡Sara!  ¡Cese  tu  agonía! 
Sólo  estaba  desmayado. 
¡Tu  hijo  vive! 

(Alegría  de  todos.  Sara  abraza  y  besa 
con  efusión  al  niño,  que  estará  asom- 
bradlo.) 

¡Madre  mía! 
Tú  me  le  has  resucitado. 
Bendita  seas,  María. 
Quiero  besarle. 

Detente. 
Besa  primero  la  cruz. 
Asser.  (Colocando  una  mano  "en  el  brazo  de  la 
cruz  y  mirando  al  cielo.) 
Eres  santo,  eres  clemente, 
descienda,  Señor,  tu  luz 
para  iluminar  mi  frente. 


Sam. 


Sara  . 


Asser 
Sara. 


FIN   DEL   DRAMA. 


OBRAS  DE  0.  JOSÉ  FERNANDEZ  BREMÓN 


El  elixir  de  la  vida,  pasillo  en  un  acto  y  en  verso. 

Los  espíritus,  pieza  cómica  en  un  acto  y  en  prosa. 

Dos  hijos,  drama  en  un  acto  y  en  verso.  (Agotado). 

Lo  que  no  ve  la  justicia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Pasión  de  viejo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  estrella  roja,  drama  en  tres  actos  y  seis  cuadros  y  en 
verso. 

Cuentos.  Un  volumen  que  contiene  los  siguientes:  Un  cri- 
men científico.— La  hierba  de  fuego. — Mr.  Dansant, 
médico  areópata. — Gestas,  ó  el  idioma  de  los  monos. 
— Siete  historias  en  una. — Pensar  á  voces. — Una  fuga 
de  diablos. — El  cordón  de  seda. — El  tonel  de  cerveza. 
— Miguel-Ángel  ó  el  hombre  de  dos  cabezas.  Se  ven- 
de á  tres  pesetas  en  las  oficinas  de  La  Ilustración  Es- 
pañola y  Americana. 
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